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Die (Bilder)Geschichte eines Sterbens 

Ich lerne Herrn B. durch seine Frau kennen, die  in einem unserer Kurse über Sterben, Tod und Trauer 
Teilnehmerin ist. Sie hat vom Hausarzt erfahren, dass ihr Mann unheilbar an einem rasch fortschreitenden 
Lungentumor erkrankt ist. Sie wurde gebeten, ihm, dem Patienten, dies möglichst nicht mitzuteilen, da er 
damit wahrscheinlich nicht zurechtkomme. Nach dem Kursabend spricht Frau B. uns an, sagt, dass sie  
sich mit diesem Ratschlag höchst unsicher fühle und, ob ich Herrn B. nicht einmal besuchen könne, um 
mir ein Bild zu machen. Der Besuch findet statt. Herr B. ist ein charmanter, aufgeschlossener 
Gesprächspartner, gezeichnet von der Erkrankung, aber sehr lebendig und dankbar für die 
Abwechselung vom eintönigen Klinikalltag. Er erzählt, dass er noch nie ernstlich krank war, geschweige 
denn im Krankenhaus, dass er die Tage bis zur Entlassung zähle und sich sehr langweile. Dass die 
Untätigkeit schlimmer sei als sein Husten und seine Ungewissheit über die  Erkrankung. Wahrscheinlich ist 
diese Langeweile auch der Grund, warum er auf meinen Vorschlag zu malen überhaupt eingeht. Er fragt, 
was ich denn mit solchen Bildern mache. Als ich ihm erkläre, dass ich sie sammle, sorgsam hüte und 
gelegentlich auf Fortbildungen zeige, fragt er nach, ob daran auch Ärzte teilnehmen. Dies bestätige ich und 
glaube, eine Art Genugtuung in seinem Gesicht zu sehen. Noch während ich im Zimmer bin und mich 
verabschiede, greift er nach den Kreiden und studiert ihre Aufschrift. 
 
Mit Spiritualität bezeichnen wir eine Haltung,  in und aus der ein Geist wirkt. Zum 
Wesen des Geistes gehört es, dass wir ihn nicht einfach fassen können. Er ist da, ist 
sogar in seiner Auswirkung spürbar, ist aber dennoch nicht greifbar. 
In der Begleitung von Herrn B. habe ich viel von dem Geist gelernt, der diese Arbeit 
prägt. Wes Geistes Kind wir sind, zeigt sich in verschiedenen Geisthaltungen, welche 
die Begleitung sterbender und trauernder Menschen zu einem eigenen spirituellen 
(Übungs)Weg machen. So gesehen ist es eine Auszeichnung und Chance, als 
Lernende an der Seite eines Sterbenden sein zu dürfen. 

Bild 1 
 
Die vielen Dinge, die du tief versiegelt 
durch deine Tage trägst in dir allein,  
die du auch in Gesprächen nie entriegelt, 
in keinen Brief und keinen Blick sie ließest ein. 
Die schweigenden, die guten und die bösen, 
die so erlittenen, darin du gehst, 
die kannst du erst in jener Sphäre lösen,  
in der du stirbst und endend auferstehst. Gottfried Benn Epilog 1949 
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Das erste Bild entsteht nach 5 Tagen Klinikaufenthalt. Die Schwestern erzählen mir, dass 
Herr B. leicht beunruhigt sei, weil zu seinem Husten noch eine auffallend starke 
Müdigkeit hinzugekommen ist. Als wir einen Tag später gemeinsam das Bild betrachten, 
sagt er mit leisem Seufzen: "Ja, da sind schon düstere Wolken am Himmel". Er ist in 
diesen Tagen sehr interessiert an allen häuslichen und geschäftlichen Vorgängen und 
zeigt ein großes Bedürfnis nach Stabilität und Sicherheit. So sagt er über das gemalte Haus: 
"Mir war beim Zeichnen ganz wichtig, dass das keine Hütte oder so ein Fertighaus war, 
sondern ein ordentlich gemauertes Haus". Und ein Bedürfnis nach Abgrenzung: "Der Zaun 
um das Haus musste sein, sonst kommt jeder Hund in den Garten gelaufen und pinkelt an 
meine Stauden!" Als ich ihn auf einen Bezug zur Krankenhaussituation anspreche, erzählt 
er mir ausführlich, wie schwer es ihm falle, sich von den Schwestern versorgen zu lassen 
und dauernd berührt zu werden. Das sei ihm lästig und peinlich. 
 

Der Geist des Geheimnisses ist eine entscheidende Haltung, die es gerade im 
Umgang mit sterbenden und leidenden Menschen einzuüben gilt.  
Hat ein solches Thema in unseren Vorstellungen, in unserem wissenschafts-
orientierten Denken heutzutage überhaupt Platz? Wird eine solche Geisthaltung hier 
nicht eher als eine Armutsdeklaration gesehen, als ein Offenbarungseid unserer 
aufgeklärten Möglichkeiten, die uns glauben machten, den Menschen fassen, 
erklären, deuten zu können?  
Unlängst selber zu Gast  in einem Krankenhaus, wurde mir noch einmal mehr 
deutlich, wie sehr diese Häuser und Kliniken Orte der Entblößung sind. Natürlich 
meine ich damit nicht die notwendige Diagnostik, Radiologie, Ultraschall, 
Endoskopie, und alle die so hilfreichen Interventionen der Medizin, vor allem der 
Chirurgie. Ich meine das fehlende Gleichgewicht zwischen notwendiger Entblößung 
und Schutz bietender Verhüllung. Ich meine damit die vielfach erlebte Haltung des 
Personals, mir als Patienten keinen inneren Raum zu lassen, in den ich mich 
zurückziehen, ja in dem ich mich verbergen kann, in dem ich unverfügbar bin.  
 
Als Kind scheint dieses Unverfügbar – Sein so einfach: wenn kleine Kinder 
miteinander Fangen oder Verstecken spielen, ist es immer wieder zu beobachten, 
dass sie plötzlich das erhitzte Gesicht hinter den kleinen Händen verstecken und auf 
diese schlichte Art ebenso belächelt erstaunlich für den erwachsenen Zuschauer wie 
auch gelingend für sie selber nicht mehr sichtbar oder greifbar sind. Mit dieser 
einfachen Geste können sie sich offenbar vorübergehend aus dem Spiel nehmen 
und dem Zugriff der Welt entwinden. Diesen so notwendigen Schutz, der auf 
Kinderart möglich ist, wünscht sich der den Blicken und Kontrollen ausgelieferte 
Kranke in einer Klinik sicher sehr oft.  Sloterdijk weist in seiner Kritik der zynischen 
Vernunft  nicht von ungefähr auf die sprachlichen Analogien zwischen moderner 
medizinischer Diagnostik und den Machenschaften der Geheimdienste hin. „Der Arzt 
betreibt gewissermaßen somatische Spionage. Der Körper ist der Geheimnisträger, 
der so lange beschattet wird, bis über seine inneren Umstände so viel bekannt ist, 
dass Maßnahmen getroffen werden können....Und wie die Agenten setzen die 
Mediziner großen Ehrgeiz in die Verschlüsselung von Informationen, damit das 
„Objekt“ nicht weiß, was man über es weiß.“1                                                                  
Der Patient, der Klient will aber nicht nur als Kranker gesehen werden, als Mensch 
mit einer Störung oder einem Defekt, sondern als Person, die ihre Geschichte, ihre 
innere persönliche Linie hat – und vor allem ihr Geheimnis. 

                                            
1 Sloterdijk. Peter, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt Suhrkamp 19 S. 628 ff 
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Das Geheimnis eines Menschen anzuerkennen und stehen zu lassen, könnte gerade  
ein besonderer Geist sein, der in der Hospizbewegung und Palliativmedizin wirkt. 
Wer Sterbe- und Trauerbegleitung unter dem Gesichtspunkt eines spirituellen Weges 
sehen und erleben möchte, wird lernen und anerkennen, dass der andere, der 
Mensch, mit dem er zu tun hat, mehr ist als die Summe der Ergebnisse aller 
Diagnostik  Der Geist des Geheimnisses, von dem ich hier zu sprechen versuche, 
akzeptiert, dass er nicht alles von einem Menschen weiß und wissen muss. Oft 
verstellt dieses Wissen die Möglichkeit einer unvoreingenommenen Begegnung mit 
einem Menschen. Auch im Rahmen der Hospizarbeit sind wir oft geneigt, das 
„schreckliche Krankheitsbild“, die „verworrene Lebensgeschichte“,  den 
„abgrundtiefen Schmerz“, die „unstillbaren Sehnsüchte“, die „nicht zu 
kontrollierenden Symptome“, das „erhabene Schicksal“ vor und über dem zu ihm 
gehörenden Menschen  zu sehen, manchmal sogar anstatt seiner. Diese Einteilung 
in Merkmale verstellt manches Mal den Blick auf den Menschen dahinter, auf die 
Gesamtheit des Menschen dahinter, der viel, viel mehr ist als alles ihn 
Beschreibende und Klassifizierende2. Der andere ist, was unser Wissen und unsere 
Wahrnehmung übersteigt. Er besitzt seinen innersten Raum, der unseren sinnlichen 
und intellektuellen Aneignungswünschen widersteht und sich unserem Zugriff  und 
unserer Kontrolle entzieht .Sich kein Bild zu machen, dieser Leitsatz des jüdischen 
Glaubens in Bezug auf das Göttliche, ist auch hier ganz und gar zutreffend. Wir 
pressen die uns anvertrauten Patienten und Klienten manches Mal in Bilder, müssen 
dies auch gelegentlich, sind aber gefährlich geneigt, sie bleibend zu schablonisieren 
und damit zu ent-eignen, ihre Eigenheit wegzunehmen, was  nichts anderes als den 
lieblosen Akt meint, sie sich selbst zu entfremden. 
 Am Abend einer Fortbildungsveranstaltung erzählt ein leitender Hospizarzt von einer 
sehr problembelasteten Patientin, die sich ihm in Gesprächen aber immer entzogen 
habe. Wie sehr er ihr „nachgesetzt“ habe, sie „gezielt bearbeitet“ habe, alles an 
„verfügbaren Kräften und Methoden aufgefahren“ habe, es ihm aber dennoch nicht 
gelungen sei, „zu ihrem Kern vorzustoßen“. Er habe erkennen müssen, dass ihr nicht 
zu helfen sei und habe resigniert. Mit großer Freude konnte ich still zuhörend 
erleben, wie ihn die anwesende Kollegin liebevoll, aber bestimmt auf seinen 
kriegerisch-strategischen Wortschatz aufmerksam machte und zu bedenken gab, 
dass diese Patientin vielleicht nur ihr bekannte, gute Gründe gehabt hätte, sich (ihm ) 
nicht zu öffnen und statt dessen ihre Probleme ungelöst ertrüge. 
 
Immer wieder diskutiere ich mit Koordinatorinnen ambulanter Hospizdienste die 
Frage, wie umfangreich ihre ehrenamtlich Mitarbeitenden in die 
Krankheitsgeschichte, die medizinischen Fakten und palliativ-therapeutischen 
Optionen eines zu begleitenden Menschen zur Kenntnis nehmen und darin 
eingewiesen werden müssen. Ich vertrete die Meinung, dass zuviel Wissen manches 
Mal nur Neugierde und Angst ( was alles geschehen könnte, wenn ich da bin; wenn 
es so harmlos beim Patienten angefangen hat, könnte nicht auch ich krank 
werden?...) schüren und sich als manifestes Bild vor die Unvoreingenommenheit und 
Reinheit einer ersten Begegnung schieben. Wie leicht wird dann doch Herr Weber 
mit seiner ihm eigenen Geschichte, mit seinem persönlichen Hintergrund, seinen 
Eigenarten und Vorlieben, seiner besonderen Ausstrahlung zum Patient mit 

                                            
2 Mir gefällt es sehr, dass in der von Michael Wissert und Daniela Popelka im Auftrag der BAG jüngst 
erarbeiteten Dokumentation für ehrenamtliche Hospizmitarbeiterinnen auf solche klassifizierenden 
Momente verzichtet wird und statt dessen einzig die Tätigkeitsmerkmale der Begleitenden aufgeführt 
werden. Dies zeugt von sehr viel Respekt, auch einer Geisthaltung. 
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Lungentumor, Lebermetastasen und wenig verbleibender Lebenszeit und allen 
Anzeichen des nahen Todes. 
Auch in im Umgang mit verwirrten Menschen,  einem anderen Bereich der 
Leiderfahrung, erleben wir häufig den menschlichen, allzu menschlichen 
Verlockungsruf, „hinter“ ein Geheimnis sehen zu wollen.                         
Wir verdanken hier sehr viel den Praktikern der Validation, die uns gelehrt haben, 
vermeintlich wirre, unlogische Äußerungen eines nicht in unserer Wirklichkeit 
befindlichen Menschen mit eben dieser Wertschätzung gegenüberzutreten. Falsch 
verstanden und unerträglich aber wird Validation dort, wo besonders eifrige 
Anhänger einer Methode sich aufgerufen fühlen, jeder Äußerung auf ihren 
allertiefsten Grund gehen zu müssen und jedes Wort analytisch in seine Einzelteile 
zerlegen zu müssen, um den verwirrten Menschen „auf die Schliche“ zu kommen und 
ihre Bilder in unsere Sprache zu übersetzen.3 Dies zeugt nicht von Respekt, nicht 
von Vorsicht,  nicht von scheuer Annäherung und nicht von Zutrauen. Zu lernen ist 
eine Haltung, keine Methode, die Geisthaltung, dass jeder Mensch sein zutiefst 
Inneres verborgen oder verworren halten darf, dass er nicht ein zu beschattender 
Geheimnisträger ist, den es wie eine Landkarte zu ergründen gilt. Eine Methode, die 
keine Haltung trägt, trägt nicht. 
 
Frau van de Stralen war trotz ihrer 84 Jahre noch immer eine schöne Frau. Ein 
eindrucksvolles, klares Gesicht, wenn auch manchmal etwas streng, volle Lippen 
eines großen Mundes, ein langer Hals, die trotz zahlreicher Silbersträhnen immer 
noch dunkle Haarpracht zu einer lockeren Hochfrisur getürmt. Auch war sie sehr 
zuvorkommend, aber nie wirklich herzlich oder vertraut mit einer von uns. Sie war 
schon eine merkwürdige Frau. Nie erzählte sie aus ihrem Leben, auch nicht, wenn 
sie darum gebeten wurde, um etwas Nähe herzustellen. Man wußte nur, dass sie 
gebürtig aus Antwerpen war, es sie nach langem Amerikaaufenthalt nach Bonn 
verschlagen hatte, weil dort ihre Enkelin wohnte, und dass es sonst „niemanden 
mehr gibt von uns“. Gerne hätten wir mehr von ihr erfahren, wir vermuteten ein 
interessantes Leben hinter ihrer besonderen Erscheinung. Es war auffallend, dass 
sie zwar Vertrauen zu den behandelnden Ärzten auf der Palliativstation hatte, an der 
dort betriebenen Forschung aber kein gutes Haar ließ. Auch ließ sie sich 
grundsätzlich keine Spritzen setzen, und baden und waschen durfte sie nur die 
Enkelin, die deswegen extra zweimal am Tag zu ihr kam. Obwohl es uns allen 
schwer fiel, akzeptierten wir ihre „Geheimniskrämerei“. Auch die Enkelin erzählte 
nichts, „Sie werden es schon früh genug erfahren,“ sagte sie lediglich. Als es zu 
Ende ging, litt Frau van de Stralen an heftigen Panikattacken und Alpträumen. 
„Nein“, rief sie dann sehr oft, „heute nicht, bitte, bitte, nicht.“ 
Wir standen ohnmächtig dabei. 
Als sie starb, war niemand da, der sie zurechtmachen konnte. Wir gingen davon aus, 
dass das Waschverbot an uns mit dem Tod erloschen sei und kümmerten uns um 
ihren Leichnam. Als wir sie auszogen, sahen wir mit tiefer Betroffenheit eine 
schwarz-bläuliche Nummer, die in ihren Unterarm eintätowiert war. Was sie im dritten 
Reich hat erleiden müssen und womit sie so gequält worden war, nahm sie mit in ihr 
Grab. 
 
Der Geist des Geheimnisses bietet eine andere Tätigkeit als die des Ergründens  an: 
die des Staunens. Im Staunen treten wir einen behutsamen Schritt zurück und 
                                            
3  Schon Francis Bacon (gest.1561) hat behauptet, dass die Ursachen eines Vorganges zu wissen, 
allein wahres Wissen bedeute. Seine Formal heißt nicht von ungefähr: dissecare naturam, die Natur 
auseinanderschneiden 
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umfassen unser Gegenüber mit einem scheuen Blick, so wie wir gelegentlich andere 
Naturwunder anschauen: einen erhabenen Berg oder ein tosendes Meer. So birgt 
das Staunen gleichermaßen die Be-wunderung als auch die Ver-wunderung.   
Das natürlich Wunder-bare gibt es in jedem Menschen. Carl Gustav Jung nennt es in 
Anlehnung an die Schriften von Rudolf Otto das „Numinose“. Ernst Bloch bezeichnet 
es als  „das ganz andere ganz Andere, das nicht groß, nicht überwältigend genug 
von dem, was des Menschen ist, denken kann“. 
 
Indem wir uns und dem anderen dieses Numinose, diesen ganz anderen Raum 
jenseits des Banalen und Trivialen,  außerhalb des Sichtbaren, Tastbaren, Begreif-
baren zuerkennen, geben wir uns und ihm die Möglichkeit, ihn wiederzuentdecken, ja 
ihn wieder zu bewohnen. 

 
 

 

Als ich Herrn B. bitte, mir etwas über die (An-)Ordnung auf dem Bild zu erzählen, 
wechselt er vom Bild auf unsere Beziehung und sagt mir seinen Wunsch, dass ich doch 
bitte regelmäßig, aber nicht willkürlich zu ihm kommen möge. Wir einigen uns auf den 
Montagabend und Mittwochnachmittag als Besuchszeiten. 
 
 
Bild 2 
 
Niemand kann Euch etwas eröffnen,  
das nicht schon im Dämmern Eures Wissens schlummert. Khalil Gibran, Der Prophet 
 
Bild 2 entsteht nach weiteren 2 1/2 Wochen. Herr B. hat angefangen, stark abzunehmen, 
was ihn zusätzlich beunruhigt. Seine Angst wächst, weil sich die behandelnden Ärzte vor 
seiner drängenden Forderung, ihm doch endlich zu sagen, was mit ihm los sei, hinter der 
Aussage verschanzen, man müsse erst alle Untersuchungen abgeschlossen haben, 
vorher sei nichts mit Sicherheit zu sagen bzw. Schlimmes auszuschließen. Beim 
gemeinsamen Betrachten des Bildes bestätigt Herr B. das Gefühl einer großen Furcht: "Da 
scheint sich was über mir zusammenzubrauen!" Ihm fällt auf, dass das Haus "klein und fast 
durchsichtig" geworden ist und nahezu schwebt. Er spricht von sich aus an, dass die Blumen 
aus den Fenstern und die Wege zum Haus hin und vom Haus weg verschwunden sind. 
Auf meine Bemerkung, dass auch die Blumen, der Baum, die Sonne und der schützende 
Zaun fehlen, sagt er mit müdem Lächeln: "Jaja. Aber noch viel Grün ringsum. Und der 
Schornstein raucht noch." Längere Zeit sprechen wir über die merkwürdigen 
spiralförmigen Gebilde an beiden Seiten des Gemäldes. Er kann sich nicht erklären, warum er 
sie gemalt hat, betont aber, dass sie wichtig sind, weil ohne sie das Bild nicht vollständig ist. 

Ich erzähle ihm, dass die Spirale eine Figur ist, deren Anfang und Ende offen ist, die von 
Drehung zu Drehung über sich hinausweist und sich ins Unendliche fortsetzen lässt. Eine 
Figur, die bei jeder Umkreisung von innen nach außen an Energie und von außen nach 
innen an Konzentration gewinnt. Und ich zitiere noch aus dem Gedächtnis einige mir 
liebgewordene Zeilen aus einem Rilke Gedicht: 

"Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, die sich über die Dinge 
ziehn, den letzten werd ich vielleicht nicht vollbringen, aber versuchen 
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will ich ihn" 

Herr B. hört intensiv zu und nickt des öfteren. 

In den nächsten Tagen stellt Herr B. viele Fragen, dem Arzt, den Schwestern, seinen Söhnen, 
sich selbst.  Werde ich wieder gesund werden? Warum widerfährt mir das? Warum ich? 
Wozu muss ich das hier erleben? Wir Begleiter müssen ihm  die Antworten schuldig bleiben. 
Wir sind in eine Kultur geboren, in denen Antworten finden und Antworten geben ein 
hoher Wert zugeschrieben wird. Etwas zu beantworten, klar und umfassend, 
bedeutet Sachverstand, Einblick und Kompetenz und entbindet Zuversicht. Wir alle 
tragen die Vorstellung in uns, dass Fragen etwas sind, was zu beantworten ist mit 
Worten, Meinungen, Untersuchungsergebnissen, Erkenntnissen. Die Welt zu 
erklären, fühlen wir uns aufgerufen und sind der Ansicht, wenn wir ihr Warum und 
Weshalb kennen, dass es dann leichter und freier sei, in ihr zu sein. 
 
 Die tief bewegenden Fragen eines sterbenden oder an seine Kraftgrenzen 
kommenden Menschen auszuhalten, heißt, mit ihnen in den großen Fragen des 
Lebens zu stehen, heißt, sich ihrer Bilderflut und Bedrängnis auszusetzen ohne 
Gegenwehr. Das gemeingermanische Substantiv „antwurti“, neuhochdeutsch 
Antwort, bedeutet ja auch eigentlich Gegenrede und entlarvt sehr sinnfällig etwas, 
was ich immer wieder in Gesprächen beobachte: ein Mensch erzählt ein Erleben, 
stellt etwas dar, und sein Gegenüber fällt ihm ins Wort: Ja, aber... 
„ Das Wetter zu Pfingsten habe ich mir anders vorgestellt...“. „Ja, aber für den Garten 
ist der Regen ganz nötig.“ „Ich finde den Preis für den gebrauchten Diesel sehr 
hoch...“ „Aber du musst bedenken, die laufen ja auch mehrere Hunderttausend.“ 
Unser Miteinandersprechen wird immer öfter zu einer Aber-Rede, deren einleitendes 
Ja nicht darüber hinwegtäuscht, dass der andere widerspricht und die Äußerung des 
Erzählenden nicht wirklich anerkennt... Im wahrsten Sinne des Wortes ist Antwort 
hier Ent-gegnung. 
Wer eine Antwort gibt, übernimmt auch die Verantwortung. „Warum lässt Gott das zu, 
dass mein Mann so leiden muss?“ ist eine Frage, die nicht von außen beantwortet 
werden kann. Gibt man dennoch eine solche, muss man damit rechnen, dass der 
Fragesteller sehr viel Energie und Kraft benötigt, sich in die fremde und ihm 
zusammenhangslose Antwort einzufinden und sie gar zu übernehmen. Aber sie 
bleibt ihm wahrscheinlich immer fremd wie eine Prothese. Die andere Möglichkeit ist, 
dass er sich nach heftigen Anstrengungen des Einlebens in die ihm nicht gehörende 
Antwort sich enttäuscht von ihr abwendet und nun entweder seine Frage vergessen 
hat oder sie gar nicht mehr stellen will. Eine von außen gegebene Antwort auf eine 
Warum-Frage kann diese nicht nur nicht lösen, sondern sie um ein Vielfaches 
vergrößern. 
Im Laufe seiner Meditationspraxis muss ein Zen-Schüler viele Koans lösen. Wir alle 
kennen diese  rätselhaften Fragen und wissen, dass sie nicht mit Mitteln des 
Verstandes und der Logik gelöst werden können, sondern mit dem, was „hinter“ dem 
Verstand liegt. Nun gibt es sogenannte Lösungsbücher für die rund 1700 
Aussprüche,  die die bekanntesten Antworten auf die am meisten verbreiteten Koans 
zusammengestellt haben, um Außenstehenden das Wesen und den Sinn dieser 
Meditationsthemen zu beschreiben. Das Lesen der Lösungen ist aber für den 
Lernenden nicht hilfreich, weil es geradezu den Blick auf die eigene Antwort verstellt 
und sie verhindert, indem er nachzuvollziehen versucht, was die gelesene  wohl 
bedeuten mag und was sie vielleicht mit ihm zu tun haben könnte. Die Antwort zu 
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wissen, sie aber nicht gefunden zu haben, ist vielmehr ein großer Schmerz und 
vertieft das Gefühl der Unzulänglichkeit.   
Wir Sterbende und Lebende, die sich einen spirituellen Weg erschließen wollen, 
könnten versuchen, eine Kultur des Fragens statt des Beantwortens zu leben. 
Fragen stellen zerstört die Gewohnheit des abschließenden, besitzbaren 
Begriffbildens in uns. Fragen zu stellen führt uns ins Herz der lebendigen Wirklichkeit 
anstatt in das Bergwerk der angehäuften Begriffe oder den Friedhof der toten Worte. 
Eine Frage ist eine Straße irgendwohin, eine Antwort ist ein umschließendes Haus. 
Mit jeder Frage setzen wir unsere Reise durch die Welt der Begriffe fort. An dem 
Punkt, wo wir über das Fragen fast den Verstand verlieren, fängt die Heimkehr zu 
uns selber an.  

Sehr anschaulich drückt dies Rilke aus, als er dem Dichterfreund rät, mit Fragen zu leben statt 
Antworten zu suchen. „Hier fühle ich, dass auf jene Fragen und Gefühle, die in ihren Tiefen ein 
eigenes Leben haben, nirgend ein Mensch Ihnen antworten kann; dann irren auch die Besten in den 
Worten, wenn sie Leisestes bedeuten sollen und fast Unsägliches. und ich möchte Sie, so gut ich es 
kann, bitten, Geduld zu haben gegen alles Ungelöste in Ihrem Herzen und zu versuchen, die Fragen 
selbst  liebzuhaben wie verschlossene Stuben... Leben Sie ...die Fragen. Vielleicht leben Sie dann 
allmählich... in die Antwort hinein.“  
 

 
Bild 3 
Der Sinn ist ewig ohne Machen, 
und nichts bleibt ungemacht. 
Wenn Fürsten und Könige ihn zu wahren verstehen, 
so werden alle Dinge sich von selbst gestalten. Laotse, Taoteking 
 

Das dritte Bild  wird einige Tage später nach einem Traum gemalt. Herrn B. war der 
Zustand der Unwissenheit unerträglich geworden, und er hatte am Vorabend des Traumes 
nachdrücklich seine Entschlossenheit geäußert, den Oberarzt bei der Visite am nächsten 
Morgen "festzunageln" und ihn auf seinen Krankheitszustand bzw. -verlauf anzusprechen. In 
der Nacht träumte er von einem verschlossenen würfelähnlichen Kasten, der auf dem Meer trieb 
und dessen wichtiger Inhalt ihm nicht bekannt sei. Es seien auch Würfelaugen auf einer Seite 
gewesen, aber "leider nicht die Glückszahl 6". Auf meine Frage, was es denn mit der Glückszahl 
auf sich habe, sagt er: "Ja, wissen Sie das denn nicht? Wenn man eine 6 hat, darf man noch 
einmal. Mit  der 5 aber ist die Runde zu Ende!", Und er kämpft mit den Tränen. Wir 
schweigen erschüttert vor der Klarheit des Unbewussten im Traum. Herrn B.  war eine Antwort 
zugewachsen. 

Nach einer längeren Pause, in der Herr B. seine Fassung wiedergewinnt, erzählt er mir von 
dem Gespräch mit dem Arzt, das ihn gerade durch die ausweichende Gesprächshaltung 
seitens des Mediziners in der Einschätzung der Schwere und Ausweglosigkeit seiner 
Krankheit bestärkt habe. "Es war dem Doktor ganz arg, mit mir zu reden", sagt Herr B. und - 
indem er auf das Bild auf dem Nachttisch deutet: "Die Würfel sind gefallen!". Dann bittet er mich, 
ihn allein zu lassen. 

Der behandelnde Arzt, nahezu im gleichen Alter wie Herr B. war nicht in der Lage 
gewesen, mit seinem Patienten offen zu kommunizieren. 

Im wirklichen Einlassen auf den Patienten und sein Sterben wird die Rückfrage an 
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die eigene Beziehung zum sicheren Tod gestellt. Diese Beziehung kann man nicht 
kognitiv und per Willensbeschluß ein für allemal herstellen, sondern sie will im Laufe 
eines Lebens er-fühlt, er-lebt, er-litten werden. Ein Weg ist, die vielen kleinen Tode, 
die wir im Laufe unseres Lebens streifen: Verlusterlebnisse, Augenblicke des 
Scheiterns, Momente des Versagens, zunächst zu sehen, sie zu erkennen und 
schließlich anzuerkennen. Sie zu gestalten und so zu bestehen. Ein Pfleger in einem 
stationären Hospiz drückte das so aus:“ Um arbeiten zu können und effektiv zu sein, 
muß ich jeden Morgen in meinen eigenen Tod aufwachen! Es hilft mir, mich in 
meiner Arbeit und meinem Leben fortzubewegen, ohne steckenzubleiben.“ Dies 
heißt, die eigene Lebensgeschichte reflexiv und emotional zu verstehen und 
anzunehmen, sich ihr nicht etwa in Resignation zu unterwerfen, sondern als Leistung 
und in Leistung zu respektieren. Wer sich selbst bejahen lernt in all den 
Gebrochenheiten des Lebens, kann den ungeheuren Bruch, den der Tod bedeutet, 
zumindest ansehen, vielleicht irgendwann annehmen. So reifen wir bestenfalls in 
eine Aneignung des Todes, was weit mehr ist als eine intellektuelle Akzeptanz einer 
Lehre vom Tod, weil sie das existentielle Aufnehmen einer über uns verhängten 
Bestimmung ist, die in Freiheit von uns beantwortet werden will. 

In den darauffolgenden Tagen verändern sich Herr B. und sein Verhalten zur Umwelt drastisch. 
Er lehnt in den nächsten 10 Tagen jeglichen Kontakt zu anderen - zum Pflegepersonal, zu seiner 
Familie und zu mir - ab und zieht sich ganz zurück. Seine Umwelt, besonders seine Frau, reagiert 
mit Unverständnis. Gerade jetzt brauche er doch Menschen um sich, meint sie. In dieser Zeit 
des Schweigens entsteht aber das vierte Bild 

Bild 4 

Sie, die Sprache, blieb unverloren, ja, trotz alledem. Aber sie musste nun hindurchgehen durch ihre 
eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch 
die tausend Finsternisse todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her für das, was 
geschah, aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und durfte wieder zutage treten, 
„angereichert“ von all dem.  Paul Celan,  (1958 anlässlich der  Entgegennahme  des Literaturpreises der Freien 
Hansestadt Bremen)                                                                                                                                                                                                                                                  

Das vierte Bild liegt zum Zeitpunkt meines angekündigten Besuchs auf dem Nachttisch mit 
dem Hinweis, es sei für mich, ich möge ihn aber in Ruhe lassen. Herr B.  hat mir den Rücken 
zugedreht und liegt mit dem Gesicht zur Wand. Obwohl die Augen offen sind, wendet er sich 
nicht um und reagiert auch nicht auf die Zusicherung, seinen Wunsch zu respektieren. Auf die 
notwendig erscheinende kurze Frage, ob ich das Bild seiner Frau und den Schwestern zeigen 
dürfe, antwortet er mit einer unsicheren, aber zustimmenden Geste. Dieses Nicken und 
gleichzeitige Schulterzucken kenne ich seit dem Anfang unserer Beziehung ("Ja, wenn Sie 
glauben, dass es jemandem nützt...") Es ist für mich ganz erstaunlich, was seine Angehörigen 
und die sich um ihn sorgenden Schwestern einen Tag später aus dem Bild herauslesen, als wir 
uns in der Kaffeepause die Zeit nehmen, es ausführlich anzusehen und miteinander zu 
besprechen. Sie erkennen, dass es einen Menschen darstellt, der in Flammen steht und seinen 
Blick auf den Abendstern gerichtet hält. Die Flammen verstehen wir als Symbol des Durchgangs 
und der Reinigung. Die Jüngste in der Runde, eine Lemschwester, weist uns darauf hin, dass 
die Gestalt keinen Mund und keine Arme bzw. Hände habe. Er könne jetzt nichts sagen oder 
tun, erläutert sie ihre Entdeckung, aber er sei in Bewegung. Der hinzugekommene Seelsorger 
bemerkt leise, dass dieser Mensch aus dem Bild gehe. Am meisten aber beschäftigt alle das 
rätselhafte viereckige Gebilde in der Mitte der Person. Die Deutungen reichen von Aktentasche 
bis Röntgenschirm, einige vermuten die Darstellung von Hirnwindungen, andere von 
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Gedärm. Wir sprechen in diesem Zusammenhang über die Möglichkeit, dass Herrn B.'s  
vermeintlich abweisendes Verhalten nicht persönlich gegen die Schwestern oder seine Familie 
gerichtet sei, sondern dass er einfach Zeit und Ruhe für den Bewusstheitsprozess (eventuell 
Hirn) oder den Verarbeitungs- und Verdauungsprozess (eventuell Darm) benötige. Ein Sohn 
von Herrn B. meint nachdenklich, dass sein Vater wohl auf einer Reise in seiner inneren Welt 
unterwegs sei. Als Frau B. den Eindruck äußert, das sei aber eine wirre Welt, in der man sich 
verlaufen könne, erzähle ich die Geschichte vom Labyrinth, aus dem sich Theseus und die zur 
Opferung vorgesehenen jungen Männer und Frauen mit Hufe des Ariadnefadens herausretten. 
Anhand des Bildes und in einem langen Gespräch gelingt es, Herrn B.'s Familie und das 
Pflegeteam, die alle auf seinen sprachlosen Rückzug besorgt und/oder gekränkt reagiert 
haben, zum Verstehen und zur Unterstützung seines Verhaltens zu bringen. In der 
Auseinandersetzung mit seiner Krankheit und angesichts des Todes stehe es ihm doch zu, eine 
Zeitlang ganz bei sich zu sein. Wir beenden unser Gespräch und drücken die Hoffnung aus, dass 
Herr B. auf der Suche nach seinem persönlichen Ariadnefaden zur inneren Ruhe finde. Und dass er 
diesen Weg alleine gehen muss, mit unserer liebevollen Zugewandtheit zwar, doch nicht geführt, 
gedrängt von unseren Ideen und Absichten.  Und dass er dann möglicherweise neuen (Sprach-
)Ausdruck finden kann. 
 

Gerade die unter uns, die sich mit besonderer Hingabe den psychosozialen und 
spirituellen Aufgaben der Sterbebegleitung widmen, stellen oft große Anforderungen 
an sich selber, Patienten und Klienten beim Abschließen mit dem Leben und bei der 
sogenannten Sinnsuche zu helfen. Im Eifer dieses Helfens wird häufig übersehen, 
dass wir dabei gerne unsere eigenen Übertragungen zu leben geneigt sind und dem 
anderen munter einen Sinn anempfehlen, der viel eher der eigene wäre als der 
fremde. Zum zweiten kann auch hier wieder Enteignung geschehen, indem wir uns 
als Helfer um etwas kümmern, was nicht unseres ist und wozu wir keinen Auftrag  
haben.  
Insgesamt erlebe ich in meiner Supervisionspraxis, dass das Gefühl des 
Ungenügens, der Hilflosigkeit und des Ausgelaugtseins auf Seiten der sogenannten 
Helfenden häufig gespeist wird aus einem übergroßen Anspruch an sich selber, die 
Probleme der sterbenden und trauernden Menschen lösen zu müssen. Ganz 
abgesehen davon, dass dieser überhöhte Anspruch ein hohes Maß an Frustration 
bringt für die, die sich ihm unterwerfen, trägt er auch das Zeichen von Hoffart und 
Überheblichkeit. Wer glauben wir zu sein, dass wir, und sei es auch nur 
stellvertretend für den daran Leidenden, seine Probleme lösen dürfen und gar 
können? Von seiner Bedeutungsgeschichte her entlarvt das Wort „lösen“  seinen 
enteignenden Charakter: von einem Baumes wurde die zum Gerben verwendbare 
Rinde – die Lohe – abgerissen, daraus entstand das Verb „losen“. Einem Menschen 
ein Problem lösen zu wollen, heißt, ihn von seiner Aufgabe,  seinem Zweifel, seiner 
Fragestellung und seiner Anforderung, ja von seiner Biographie abzuschneiden, 
abzutrennen. Ihm das Zutrauen zu verweigern, dass er seinen Umgang damit finden 
kann. 4 
 
Vor vielen Jahren hatte ich das Glück, in der Schweiz ein Seminar mit Elisabeth 
Kübler-Ross zu besuchen. Außer ihrer so bescheidenen, uneitlen Art faszinierte mich 
besonders eine Erzählung von ihr: Ein ungefähr 70jähriger Mann lag im Sterben und 
klagte ihr, dass er Zeit seines Lebens nie hätte treu sein können. Dass es auch zu 
diesem Zeitpunkte eine Geliebte gäbe und er glaube, dass der Moment gekommen 

                                            
4 Etwas anderes ist es, wenn wir gebeten werden, beim „Lösen“ behilflich zu  sein, wie z.B. im 
therapeutischen Kontext. 
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sei, es seiner Frau zu gestehen und um Verzeihung zu bitten. An dieser Stelle habe 
er heftig geweint und dann gesagt, dass er nicht wisse, wie er mit seiner Frau 
darüber sprechen könne. Die junge Ärztin, die sie war, habe ihn beruhigen wollen 
und ihm gesagt, dann werde eben sie mit seiner Frau sprechen. Darauf habe sie der 
Patient empört hinausgeworfen. Ein paar Tage später habe sie ihn wieder besucht 
und gefragt, was sie falsch gemacht habe, schließlich habe sie ihm doch nur sein 
Problem abnehmen und mit seiner Frau sprechen wollen. Da habe dieser Patient 
sehr mutlos geantwortet“: Noch nicht einmal das trauen Sie mir zu.“ 
Nach dieser Geschichte habe ich damals verstanden, dass einem Patienten etwas 
abnehmen bedeuten kann, ihm etwas wegzunehmen, und mir tief vorgenommen 
dass ich darauf achten will, dass sterbende und trauernde Menschen vielleicht 
mutlos und schwach sind, aber nicht hilflos, klein und inkompetent. 

Wenn wir in der Begleitung sterbender und trauernder Menschen eine Absicht 
verfolgen, und sei sie noch so hehr und wohlmeinend, machen wir uns groß, denn 
wir glauben zu wissen, was für den anderen gut und sinnvoll ist. Vielleicht ist es die 
schwerste Lektion, die wir überhaupt im Leben lernen müssen, nicht den 
Ergebnissen und Wirkungen unserer Handlungen anzuhaften. Sogyial Rinpoche sagt 
, dass es eine Form von Aggression sein kann, Ziele für andere zu setzen, und dass 
man sich in Wirklichkeit oft selbst ein Erfolgserlebnis verschaffen will. 

Die Zeit des Rückzugs von Herrn B.  ging vorüber. Nach einigen Tagen ist er wieder 
kommunikativ, wenn auch stiller und sehr traurig. 

Sein einziger Kommentar, den er sehr viel später über das Bild abgibt, ist der fast schmunzelnd 
ausgesprochene Satz: "Komisch, das mit dem Quadrat im Bauch, meine Mutter hat immer 
gesagt, ich hätte einen Quadratschädel, der ihr bei der Geburt einige Mühe gemacht habe." 

Bild 5 

Anstelle von Heimat  
halte ich die Verwandlungen von Welt... Nelly Sachs 

 Bild 5 entsteht einige Wochen später, nach einer Phase mit viel Ruhe und Rückschau. Herr B. 
erinnert sich jetzt häufig an einzelne Lebensstationen und spricht manchmal wehmütig von 
seiner Jugend, so einmal von einer abenteuerlichen Ferienreise, die er als junger Mann 
nach Istanbul gemacht hat. In diesem Gespräch lässt er in seinem Krankenzimmer noch 
einmal die Gerüche und Farben des Orients lebendig werden und lädt mich mit weit 
ausholenden Gesten und blitzenden Augen ein, an den Erlebnissen der Reise teilzuhaben. 
Während er das einzige Mal in meinem Beisein malt, erzählt er von der imposanten Hagia Sofia, 
deren Kuppel ihn sehr beeindruckt habe. Ich habe ihn nie vorher und nachher so lebendig 
gesehen. Er malt schnell, mit kräftigem Strich, seine Wangen sind gerötet. Das untere Rechteck 
auf der rechten Bildseite will er zunächst schwarz schraffieren, dann entscheidet er sich um und 
greift zu einem türkisfarbenen, Stift. Auch beim Hintergrund versucht er erst einige schwarze 
Striche, übermalt dann aber alles mit Violett. Den dadurch etwas verblassten Stern oben links holt 
er nachträglich liebevoll wieder hervor, ebenso die Umrisse des Gebäudes. Mit viel Druck auf die 
Kreide malt er das Kreuz, das die Moschee vierfach teilt, verlängert dann die Achsen energisch 
mit Gelb-Orange über das Objekt und Bildzentrum hinaus. 

Als er fertig ist - und deutlich erschöpft -, hält er das Bild prüfend hoch. Ich äußere mich 
begeistert über die klare Linienführung und die kräftigen Farben. Als ich es auf seinen Wunsch mit 
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Leukoplast neben den anderen an der Wand hinter seinem Bett befestige, schaut er es lange 
mit einem Ausdruck von Wohlgefallen und Zustimmung an. "Schöner als das erste", sagt 
er dann. Auf meine Bitte, das Wort "schöner" zu erläutern, sagt er nur "weniger drauf' und 
"deutlicher". So erlebe ich ihn auch in diesen Tagen: wesentlich eingeschränkter in seinen 
äußeren Möglichkeiten (er verlässt das Bett nicht mehr, alles ermüdet ihn rasch), aber mit 
einer reichen Innenwelt beschäftigt, die manchmal seine Züge aufleuchten lässt. Ich weise 
ihn noch auf die helle Stelle auf dem Würfelbild und die Sterne auf den beiden letzten Bildern 
(alle im linken oberen Quadranten) hin. "Ja, das ist sehr wichtig in dem ganzen Dunkel hier um 
mich herum", erwidert er. Und „ nun werde ich nicht mehr reisen, nur innerlich“. Als ich ihn an 
diesem Nachmittag verlasse, begleitet mich sein Blick nicht wie sonst bis zur Tür. Er liegt blass in 
der mit Mal-Kreidestaub verfärbten Krankenhausbettwäsche und betrachtet versonnen die Bilder an 
der Wand. 

Es geht also um die Reise zu sich, diese Reise selbst ist das Zuhause. In der 
Hospizbewegung sind wir durch die sogenannte Phasenlehre, die den Prozeß des 
Sterbens in mehrere Abschnitte einteilt, etwas verdorben für einen  
unvoreingenommenen Blick auf die, die uns anvertraut sind zur Sorge und 
Begleitung. Wir wissen zwar, dass es unsere Aufgabe ist, lediglich die wirklichen und 
individuellen Bedürfnisse des anderen wahrzunehmen und diese möglicherweise zu 
berücksichtigen, aber im Hinterkopf lauert häufig die Stufenlehre der Thanatologen, 
die eine geheime Bewertung in sich trägt und durch ihre aufbauende Struktur eine 
Entwicklung erzwingen will. Wenn eine erste Stufe Verleugnung oder Verweigerung 
genannt ist, also mit Begrifflichkeiten verknüpft ist, die gesellschaftlich nicht als 
positiv oder psychodynamisch erstrebenswert gelten, und eine letzte Stufe dann 
Annahme heißt, also mit der Vorstellung von Ruhe und Freiheit einhergeht, liegt es 
doch auf der Hand, diese letzte erreichen zu wollen oder gar zu müssen. Es ist ein 
Thema in fast jeder meiner Supervisionssitzungen, dass Helfende unzufrieden 
darüber sind, dass ein Schwerkranker nicht den Weg der inneren Entwicklung geht, 
den der Begleiter für ihn im Kopf hat. Meist enden solche Sitzungen mit einer Frage 
von mir, wie zum Beispiel:“ Wo, bitte, soll Frau B. oder Herr W. kurz vor dem Ableben 
Deiner Meinung nach noch ankommen?“  und einem befreienden Lachen des 
Ertappten und der Gruppe. Gerade in unserer Arbeit ist es sehr schwer, unsere 
eigenen Wunschvorstellungen und Ziele bezüglich unseres Lebensendes von den zu 
Begleitenden abzukoppeln.  

In den letzten Osterferien habe ich die wunderbare Chance erhalten, in einem Hospiz 
in San Francisco, das als sehr spirituell ausgerichtetes und getragenes Haus gilt, 
aushelfen zu dürfen. Herzstück des Hospizes ist neben einem ambulanten 
Pflegeteam, dem Hospizarzt und dem Verwaltungsleiter eine bunt 
zusammengewürfelte Truppe ehrenamtlich tätiger Leute, die jeweils einen halben 
oder ganzen Tag pro Woche alle im Haus anfallenden Arbeiten erledigen, sei es in 
der Küche, im Garten oder am Sterbebett. Sie alle verbindet irgendeine persönliche 
spirituelle Ausrichtung sowie der Wunsch, sterbenden Menschen beizustehen. Die 
meisten der Bewohner sind an AIDS erkrankte Männer, die kaum Begleitung von 
außen benötigen, weil sie von den Mitgliedern der gay community vorbildlich umsorgt 
und betreut werden. Um so mehr Begleitung erfährt  Mrs.Rosbaum, eine sehr 
energische alte Dame, die niemanden mehr hat. Böse Zungen munkeln, dass sie alle 
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„weggebissen“ habe und deshalb nun so alleine sei. In der Tat ist dies gut 
vorstellbar, ihr  heftiges Wesen und ihre bühnenreifen Auftritte, in denen sie Hingabe 
und Gehorsam einfordert, geben diesem Gerücht reichlich Nahrung. Mrs. Rosbaum 
hat Jahrzehnte lang als Pflegedirektorin in einem großen jüdischen Krankenhaus 
gearbeitet, dort nannte man sie nur „The Major“ – diesen Namen hat sie ins Hospiz 
mitgenommen. The Major residiert im Erdgeschoß in einem sonnigen großen 
Eckzimmer und befehligt insgesamt 4 Ehrenamtler, die wiederum es sich zum 
übereinstimmenden Ziel gesetzt haben, Mrs. Rosbaum zu einem würdigen, leisen, 
nachdenklichen Sterben zu verhelfen und aus ihr eine verzeihende und demütige 
Frau zu machen. Mrs. Rosbaum denkt aber gar nicht daran, einen solchen ihr 
anempfohlenen Tod zu sterben, sondern herrscht weiter wie eine Despotin von ihrem 
Bett aus, findet überall ein Haar in der Suppe, zetert bei unerfüllten Wünschen und 
ereifert sich stundenlang und lautstark über alle diejenigen, die ihr je im Leben 
Unrecht oder Häme angetan haben. Eines Tages aber scheint eine Wende 
einzutreten: eine der Ehrenamtlichen, Joyceline, erzählt mir in der Küche, dass The 
Major seit Tagen wie umgewandelt sei, sehr höflich und zuvorkommend, und dass 
sie sich gestern abend sogar wegen eines Anflugs von Ungeduld bei ihr entschuldigt 
habe. Ich staune, aber freue mich mit ihr. Als ich zwei Tage später ins Haus komme, 
höre ich schon auf der Eingangstreppe zur Haustür das Gezeter aus dem 
Erdgeschoß mit der uns allen bekannten Stimme. Obschon mir Joyceline in ihrer 
getäuschten Hoffnung leid tut, muß ich doch insgeheim lächeln. Später bringe ich 
Mrs. Rosbaum das Mittagessen. Noch immer hat sie sich nicht beruhigt: „Stellen Sie 
sich bloß mal  vor, Monika,“ sagt sie mit ihrer rauhen, polternden Stimme, „ es wird 
Ihnen hier einfach nicht erlaubt, auf Ihrem ureigenen Weg voranzuschreiten. 
Immerzu müssen Sie sich irgendwie angemessen verhalten und zur Ruhe kommen. 
Ich will, verdammt noch mal, nicht zur Ruhe kommen und schon gar nicht diesen 
dämlichen Knochenmann hinter meiner Türe akzeptieren. Ich denke manchmal nach, 
gebe denen auch manchmal recht, war auch nicht immer eine einfache Frau, aber 
ich habe doch, verflixt noch mal, ein Recht auf meinen Rhythmus und meinen Weg. 
Warum zum Teufel muß ich denn noch vor meinem Tod unbedingt irgendwo 
ankommen? Danach habe ich doch auch noch meinen Job zu tun, vielleicht hilft mir 
ja dabei unser Lord - falls es ihn gibt. Bis dahin will ich keine Ruhe, sondern leben 
und gehen, gehen und leben... Das Leben ist eine bunte Straße, und eine Straße ist 
nun mal kein Haus, sagen Sie denen das!“ 

Der Tod steht nicht in der Zielgraden und wartet ab, wie weit wir mit unserer 
Entwicklung sind, ob wir die uns gesteckten Ziele erreicht haben, ob wir bereit sind, 
ob wir ihn nehmen können. Auf unserem Unterwegssein geht  der Tod immer neben 
uns. An irgendeiner Stelle des Weges legt er die Hand auf unsere Schulter und 
spricht sein rücksichts- und bedingungsloses „Jetzt“. Er vollendet nicht; er bricht 
Leben ab, er zerreißt Hoffnungen und Pläne, er löst Bindungen, er unterbricht das 
Weitergehen.  

Den von Frau Rosbaum gegebenen Auftrag an das dortige Hospizteam versuche ich 
in meinen Supervisionsgruppen und auch an mich selbst weiterzugeben und ihn zu 
berücksichtigen, wenn wir uns wieder einmal darum bemühen, dass jemand ein von 
uns gestecktes Ziel erreicht oder wir uns einmal wieder so sehr im Wunsch finden,  
irgendwo anzukommen und auf Dauer zu bleiben. Eine Straße ist nun mal kein Haus, 
nicht wahr, Mrs. Rosbaum? 
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In den folgenden Wochen geht es Herrn B. körperlich immer schlechter. Er klagt jetzt auch über 
Kopfschmerzen und Schwindel und muss häufig erbrechen. Trotzdem malt er weiter. Nach dem 
quasi gescheiterten Versuch, mit dem Arzt über seine Krankheit zu sprechen, hat er das Thema 
nicht wieder angesprochen, auch mit seiner Familie und den Schwestern nicht. Er macht willig 
die ihm vorgeschlagene Therapie, wehrt sich nicht gegen Medikamente und Bestrahlung, fragt 
aber auch nicht nach Fortschritt oder wann er entlassen werden könne. Die Schwestern loben ihn 
und nennen ihn einen angenehmen, geduldigen Patienten, der nicht unnötig kungelt oder Arbeit 
macht. 

Bild 6 

Ich sage ihnen: wenn Ihr aufhören könnt zu siegen, 
wird Eure Stadt bestehen. Christa Wolf 

Sein einziger Kommentar zu Bild 6,  

das nach 8-wöchigem Krankenhausaufenthalt entsteht, ist: "Tja, so steht ein Mensch vor 
seinem Schöpfer". Und er stellt zur Verdeutlichung mit großem Ernst diese Figur mit hoch 
erhobenen, seitwärts ausgestreckten Armen im Bett sitzend nach/Ich bin zunächst sehr 
erstaunt über diesen Bezug, weiß ich doch von den Schwestern, dass er zu Beginn seines 
Aufenthalts die Frage, ob er den Besuch eines Seelsorgers oder sonntags die Krankenkommunion 
wünsche, verneint und sinngemäß geantwortet hatte, "mit den Brüdern" habe er "nichts zu 
bereden", und all das bedeute ihm nicht viel. 

Er ist zu müde und hat kein Interesse, weiter über das Bild zu sprechen, bittet mich aber, es zu 
den anderen zu hängen. „Wenn ich es anschaue, übe ich mich in der Unterwerfung“, sagt er. 

Mir bedeutet das auf dem Bild Dargestellte eine Geste tiefster Hingabe, würdevoller Unterwerfung, 
stolzer Niederlage. 
Wenn wir uns im Geist der Niederlage üben, bedeutet dies, dass wir unsere 
Verletzungen und unser Leiden als Möglichkeit des Wachstums anerkennen lernen. 
Dass wir die Ahnung in uns bekräftigen, dass es etwas außerhalb unserer 
Erkenntnismöglichkeiten und jenseits der Bereiche unseres Wollens geben mag, das  
nicht zu bekämpfen ist, sondern das es anzuerkennen gilt. Dass wir uns 
eingestehen, dass nicht wir das Größte sind, weil nur dieses Wir uns bekannt und 
vertraut ist, sondern etwas über uns ist, viel größer als das Bekannte und fern 
unseres Zugriffs. Und dass es ein erhabener Moment sein kann, mit diesem 
unvergleichlich Großen in Kontakt und in Auseinandersetzung zu sein. 
Seit meiner frühen Jugend begleitet mich die altbiblische Geschichte von Jakobs 
Zweikampf als Rätsel, das mich nicht losließ. Wieso, habe ich mich immer wieder 
gefragt, soll es ein Segen sein, von einem Engel im Kampf so schwer verletzt zu 
werden, dass man anschließend zeitlebens hinkt?  Als ich vor einigen Jahren in 
London eine überdimensionale Skulptur von Henry Moore zu diesem Thema 
betrachtete, die unvergleichliche Schönheit und Stärke des Widersachers und den 
Abglanz dieser Schönheit, Größe und Kraft auf den Zügen des unterlegenen Jakob, 
habe ich ein wenig von der Bildkraft der Geschichte begriffen. Allein durch die 
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Tatsache, dass sich Jakob dem Kampf stellte und mit dem Engel rang, ihm nicht 
auswich und dann in Würde unterlag, ließ ihn teilhaben am Wesen des Engels, einen 
Teil haben von ihm, der von nun an in ihm wohnte. Das war der Segen, der ihm 
verliehen wurde. 
 
Das tibetische Wort für Stolz (ngagyal) bedeutet wörtlich übersetzt: ich-sieghaft, die 
Abschirmung des eigenen Ego, das die Rüstung um das Herz immer fester werden 
lässt. Der so Stolze sagt: Mir kann nichts mehr etwas anhaben.  
Das Gefühl, eine Niederlage erlitten zu haben, bedeutet hingegen, das etwas zu uns 
durchgedrungen ist, trotz der Einkerkerung und des angelegten Panzers. Wir sind 
berührt. 
 

Wie sinnlos gestaltet sich ein Leben, das ständig voller Angst um sich selber kreist 
und darauf bedacht ist, sich mit allen Mitteln vor wirklichen oder vermeintlichen 
Gefahren abzusichern. Ein moralischer Aufruf zu weniger Egozentrik, zu mehr 
Selbstlosigkeit oder Verzicht wird niemanden erreichen. Es geht um die 
Ermöglichung eines Vertrauens, das den Taumel der Angst in der Wurzel der 
Existenz beruhigt. 
 
Bild 7 
 
Halte deine Seele, Freund, 
und ziehe sie fest an dich, damit sie dir nicht entflieht. Alexis Sorbas 

 

Bild 7 zeigt eine Art Mandala. Herr B. hat zu dem Zeitpunkt des Entstehens viele Schmerzen, 
die man durch starke Medikamente zu dämpfen versucht, und ist sehr erschöpft und schläfrig. 
Oft liegt er mit halb geschlossenen Augen da, in seinem rasselnden Atem ist manchmal ein 
Murmeln zu vernehmen. Dann wieder taucht er aus diesem Zustand in die sogenannte Realität 
auf, nimmt lächelnd die Person(en) in seinem Zimmer wahr. Das Sprechen aber macht ihm 
nun viel Mühe, Vorgänge außerhalb seines Zimmers interessieren ihn nicht mehr, aber aus dem 
Aufleuchten seiner Augen, wenn er aufwacht, ist zu erkennen, dass er noch gerne ruhigen 
Besuch um sich hat. Ich bin nun fast täglich nach meiner Arbeit bei ihm, lese oder male 
etwas, während ich still an seinem Bett sitze. Die Schwestern hatten Papier und Kreiden auf 
die Fensterbank geräumt, weil sie Herrn B. für zu schwach hielten, noch weiter zu malen. 
Eindringlich auf sie hinzeigend, hatte er ihnen aber bedeutet, dass er die Sachen wieder auf 
dem Nachttisch haben wolle. Und stockend sagt er, dass er noch einmal im Malen das Wichtigste 
festhalten will. Und es dann lassen will. 
Schöner kann man den Geist des Haltens nicht beschreiben als im Einverständnis zu 
sein mit dem, was ist. Dem Einssein mit sich kann sich nur nähern, wer versöhnt lebt 
mit dem Fremden in sich, dem Unbekannten, Ungeliebten und Unerlösten. „Man wird 
nicht dadurch hell, daß man sich Helles vorstellt, sondern dadurch, daß man sich 
Dunkles bewußt macht“, sagt C. G. Jung5. Diese Form von Halten und So-Sein-
Lassen hat mit Besitzenwollen und Anhaften nichts gemein. An eine solche Art von 
Halten schließt sich das Lösen mit Selbstverständlichkeit an, genauso wie auf das 
Einatmen das Ausatmen folgt. Man stelle sich vor, daß in einer Übung zur Meditation 
die Lehrerin immer nur das Ausatmen propagiert. „Ihr müßt ausatmen, Ihr dürft das 

                                            
5 Carl Gustav Jung, Von den Wurzeln des Bewußtseins. Studien über den Archetypus, Zürich 1954 
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Ausatmen nicht vergessen..!“ Es ist vorstellbar, daß sich die Teilnehmer dann ver-
atmen, durcheinander kommen, den natürlichen, selbstverständlichen Rhythmus 
verlernen und sich verkrampfen. Und um so weniger ausatmen. 
Ein alter chinesischer Mönch, der sich nach langer friedvoller Meditationszeit nach 
dem Zustand der Erleuchtung sehnt, beschließt, das Kloster zu verlassen, sich auf 
einen hohen Berg zu setzen und solange zu meditieren, bis er entweder erleuchtet 
oder sterben wird. Auf dem Weg zum Gipfel trifft er einen alten Mann, der ein Bündel 
bergab schleppt. Da der alte Mann weise aussah, fragte ihn der Mönch: „Sag mir, 
weißt du irgendetwas über Erleuchtung?“ Da ließ der Alte das Bündel los, und es fiel 
auf die Erde. Wie in allen guten Zen-Geschichten war unser Mönch in diesem 
Augenblick erleuchtet. Aber die Geschichte geht weiter:Der soeben erleuchtete 
Mönch schaut den alten Mann an und sagt: „Und was nun?“ Statt einer Antwort bückt 
sich der Alte, hebt sein Bündel wieder auf und geht weiter.  
 
Halten und Lassen, Bleiben und Aufbruch  sind keine Gegensätze. Sie stehen auch 
nicht einfach in einem additiven Verhältnis zueinander. Es ist nicht so, daß man 
erstens hält und dann zweitens losläßt. Beides entfaltet sich, ent-wickelt sich aus der 
inneren Verwandtschaft zueinander. Veränderungsbereitschaft im Leben - und im 
Sterben - braucht die Sehnsucht nach dem Halten, sonst sind Menschen haltlos und 
ohne Schutz. Der Vorgang des Sterbens verbindet Gewesenes und Noch-nicht-
Existierendes als große Leistung.Nicht im Halten stecken bleiben und nicht um des 
Habens und Besitzens willen halten, sondern weil das Erlebte so wertvoll ist und aus 
dem Vergessen gerettet sein will, kennzeichnet den Geist des Bewahrens. Wie das 
Hüten nimmt er in Obhut, was und wer in einem Leben wichtig war und dazu 
beigetragen hat, daß der bewahrende Mensch zu dem wurde, der er nun ist. Und das 
Bewahren zeichnet sich durch eine besondere Form der Durchlässigkeit aus, die das 
einmal Gesehene, Gehabte, Gehaltene zu verwandeln imstande ist. So kann dies, 
was in uns leben und bleiben durfte, durch uns Vergängliche in eine andere 
Daseinsform hinüber getragen und dort geborgen werden, wo auch immer das am 
Ende sein wird und wer auch immer wir am Ende sein werden. 

Als ich das Bild, das er 10 Tage vor seinem Tod gemalt hat, in seinem Beisein 
betrachte, nimmt er zum ersten Mal meine Hand und hält sie fest. Dann sagt er mühsam den 
einen folgenden Satz: "Zur Blume im Inneren führen 4 Wege, aber es ist fast egal, welchen 
man geht, alle kommen dahin." Und in den nächsten Minuten wiederholt er nickend immer 
wieder einzelne Bruchstücke des Satzes: "Ja, egal... - alle dahin... - Blume... - Wege egal... - 
Blume..." 

Als Herr B. stirbt, bin ich nicht dabei. Stunden später komme ich erst auf die Station und 
erfahre es. Obwohl ich in diesen Tagen immer mit seinem Tod gerechnet habe, bin ich 
doch tief betroffen. Mit den Worten, dass er aber doch noch etwas für mich dagelassen 
habe, bringt mir die Schwester das an mich adressierte letzte Bild (Nr. 8) Es spricht für sich. 

Bild 8 
 
Von den Städten wird bleiben, was durch sie hindurchging: der Wind.  Bert Brecht 
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Im letzten Bild von Herrn B. erlebe ich die Möglichkeit, dass sich tief Gedachtes, 
Erlittenes und Errungenes sozusagen selbst in das Buch des Lebens einschreibt, in 
einer Art unbeendbarem, unaufhörlichem Register der Zeitlichkeit sich sammelnd 
aufbewahrt. Das, was auf der Welt in ihrer Beantwortung auch immer erdacht und 
erlitten wird, jenseits seiner (Fort-)Wirkung, Anerkennung oder Ablehnung und 
schlußendlichen Verflüchtigung in Raum und Zeit, im Hiersein, sich in alle Zukunft in 
eine transzendente Wirklichkeit einfügt und diese prägt nach Gesetzen, die anders 
sind als uns bekannte Gesetze. Dieses Buch des Lebens könnte man als ein sich 
immer weiter schreibendes, unaufhörliches Protokoll des menschlichen Seins 
bezeichnen. Es könnte  als so etwas wie eine geistige Summe, die das vereinende 
Erinnern der Dinge fortlaufend zieht, bezeichnet werden.  „Und da ich weiß, dass 
nichts vergeht, keine Geste und kein Gebet... (dazu sind die Dinge zu schwer)-meine 
ganze Kindheit steht immer um mich her. Niemals bin ich allein. Viele, die vor mir 
lebten und fort von mir strebten, webten, webten an meinem Sein. Und setz ich mich 
zu dir her und sage dir leise: Ich litt –hörst du? Wer weiß wer murmelt es mit. “ (Rilke, 
Mir zur Feier) Diese Form der Unaufhörlichkeit hat nichts mehr mit unserem 
(vermeintlich) gesondert lebenden und erlebten ehemaligen Selbst und jeder Art von 
Individualität zu tun, nicht mehr mit unserer zerstreuten und zerfallenden Seinsweise, 
sondern mit der Vollendung eines verbundenen und höchsten Selbst, das man den 
göttlichen Urgrund oder Seinsgrund nennen könnte. Darin wird die Weltgeschichte 
und alle Lebensgeschichten in einer Teilnahme der erfüllten Zeit auf ihn hin geeinigt. 
Ein alter Mythos findet dafür ein großes Bild: „Zum Schluss, bei der Auflösung der 
Welt, wird der Gedanke des Lebens sich selber einsammeln  und seine Seele 
gestalten zur Form des Letzten Bildes... Durch seinen Geist wird er das Licht und 
das Leben einfangen, das in allen Dingen ist, und es auf seinen Körper bauen.“ 6 
Das klingt wie umgekehrte Schöpfungsgeschichte und rundet den Bogen zur 
Erschaffung von Welt, Mensch und der Mannigfaltigkeit des Werdens. Alle 
Geschichten des Lebens und der Menschheit arbeiten unablässig und unaufhörlich 
am Urgrund des Seins weiter, fortschreitend über den ganzen Weltprozess hin, und 
sind gleichzeitig in ihm geborgen auf Urzeit hin. Der Tod ist vielleicht nicht nur der 
Augenblick, in dem ein Körper und ein Leben enden. Im Augenblick der 
Bewegungslosigkeit und des (vorübergehenden) Stillstands von Zeit ermöglicht er, 
den Blick von der äußeren Daseinsform und Erscheinung  fortzulenken und für einen 
Bruchteil die Wirklichkeit des Unaufhörlichen zu erahnen. Dieses Unaufhörliche ist 
das gleichzeitige Erfahren der gesamten vergangenen, gegenwärtigen und 
zukünftigen Ereignisse. 

Seit dem Tod von Herrn B. und in Erinnerung an seine Bilder stelle ich mir  
manchmal vor, dass Lebensläufe und Leidensläufe, und hier besonders die der 
stillen Helden unseres Alltags, zu Linien im Antlitz des Seinsgrund werden und 
geworden sind. Dass sie als Ernte der Weltbeantwortungen an der Ewigkeit bauen 
und dass der Ertrag aus dieser Ernte die Nahrung für das unaufhörliche Sich-
Entdecken, Sich-Fühlen, Sich-Leben, Sich-Schaffen des Seinsgrunds ist. Die 
Werdemühen von uns Menschen und das von uns Erlittene  vertiefen nur die Fülle 
der Essenz, die uns den Anschluss an das immer weiter Schöpferische ermöglicht. 

                                            
6 Kephalaia, Manichäische Handschriften V, 29,1-6,Stuttgart 1940 



Ist es denkbar, glaubbar, dass der Weltstoff seinen Entwicklungskreis noch nicht
geschlossen hat? Dass sich uns ein neuer Bereich menschlicher Expansion eröffnet,
wenn wir unser Wertvollstes dem Unvergänglichen ubereignen? Tastende
Gedanken.
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