Die (Bider)Geschichte eines Sterbens

Ich leme Herm B. durch seine Frau kennen, die in einem unserer Kurse Uber Sterben, Tod und Trauer
Teilnehmerin ist. Sie hat vom Hausarzt erfahren, dass ihr Mann unheilbar an einem rasch fortschreitenden
Lungenturmor erkrankt ist. Sie wurde gebeten, ihm, dem Patienten, dies maglichst nicht mitzuteilen, da er
damit wahrscheinlich nicht zurechtkomme. Nach dem Kursabend spricht Frau B. uns an, sagt, dass sie
sich mit diesem Ratschlag hdchst unsicher flhle und, ob ich Herm B. nicht einmal besuchen kénne, um
mir ein Bild zu machen. Der Besuch findet statt. Herr B. ist ein chamanter, aufgeschlossener
Gesprachspartner, gezeichnet von der Erkrankung, aber sehr lebendig und dankbar fur die
Abwechselung vom eintdnigen Klinikalltag. Er erzahtt, dass er noch nie emstlich krank war, geschweige
dennim Krankenhaus, dass er die Tage bis zur Entlassung zahle und sich sehr langweile. Dass die
Untatigkeit schiimmer sei als sein Husten und seine Ungewissheit Uber die Erkrankung. Wahrscheinlich ist
diese Langeweile auch der Grund, warum er auf meinen Vorschlag zu malen Uberhaupt eingeht. Er fragt,
was ich denn mit solchen Bildem mache. Als ich ihm erklare, dass ich sie sammle, sorgsam htite und
gelegentiich auf Fortbildungen zeige, fragt er nach, ob daran auch Arzte teinehmen. Dies bestétige ich und
glaube, eine Art Genugtuung in seinem Gesicht zu sehen. Noch wahrend ich im Zimmer bin und mich
verabschiede, greift er nach den Kreiden und studiert inre Aufschrift.

Mit Spiritualitat bezeichnen wir eine Haltung, in und aus der ein Geist wirkt. Zum
Wesen des Geistes gehort es, dass wir ihn nicht einfach fassen kénnen. Er ist da, ist
sogar in seiner Auswirkung spurbar, ist aber dennoch nicht greifbar.

In der Begleitung von Herrn B. habe ich viel von dem Geist gelernt, der diese Arbeit
pragt. Wes Geistes Kind wir sind, zeigt sich in verschiedenen Geisthaltungen, welche
die Begleitung sterbender und trauernder Menschen zu einem eigenen spirituellen
(Ubungs)Weg machen. So gesehen ist es eine Auszeichnung und Chance, als
Lernende an der Seite eines Sterbenden sein zu durfen.

Bild 1

Die vielen Dinge, die du tief versiegelt

durch deine Tage tragst in dir allein,

die du auch in Gesprachen nie entriegelt,

in keinen Brief und keinen Blick sie lieBest ein.

Die schweigenden, die guten und die bdésen,

die so erlittenen, darin du gehst,

die kannst du erst in jener Sphare I6sen,

in der du stirbst und endend auferstehst. Gottfried Benn Epilog 1949



Das erste Bild entsteht nach 5 Tagen Klinikaufenthalt. Die Schwestern erzahlen mir, dass
Herr B. leicht beunruhigt sei, weil zu seinem Husten noch eine auffallend starke
Mudigkeit hinzugekommen ist. Als wir einen Tag spater gemeinsam das Bild betrachten,
sagt er mit leisem Seufzen: "Ja, da sind schon dustere Wolken am Himmel". Er ist in
diesen Tagen sehr interessiert an allen hauslichen und geschaftlichen Vorgangen und
zeigt ein grof3es Bedurfnis nach Stabilitat und Sicherheit. So sagt er Uber das gemalte Haus:
"Mir war beim Zeichnen ganz wichtig, dass das keine Hutte oder so ein Fertighaus war,
sondern ein ordentlich gemauertes Haus". Und ein Bedurfnis nach Abgrenzung: "Der Zaun
um das Haus musste sein, sonst kommt jeder Hund in den Garten gelaufen und pinkelt an
meine Stauden!" Als ich ihn auf einen Bezug zur Krankenhaussituation anspreche, erzahit
er mir ausfuhrlich, wie schwer es ihm falle, sich von den Schwestern versorgen zu lassen
und dauemnd berlihrt zu werden. Das sei ihm lastig und peinlich.

Der Geist des Geheimnisses ist eine entscheidende Haltung, die es gerade im
Umgang mit sterbenden und leidenden Menschen einzutiben gilt.

Hat ein solches Thema in unseren Vorstellungen, in unserem wissenschafts-
orientierten Denken heutzutage Uberhaupt Platz? Wird eine solche Geisthaltung hier
nicht eher als eine Armutsdeklaration gesehen, als ein Offenbarungseid unserer
aufgeklarten Moglichkeiten, die uns glauben machten, den Menschen fassen,
erklaren, deuten zu kénnen?

Unlangst selber zu Gast in einem Krankenhaus, wurde mir noch einmal mehr
deutlich, wie sehr diese Hauser und Kliniken Orte der Entbl63ung sind. Naturlich
meine ich damit nicht die notwendige Diagnostik, Radiologie, Ultraschall,
Endoskopie, und alle die so hilfreichen Interventionen der Medizin, vor allem der
Chirurgie. Ich meine das fehlende Gleichgewicht zwischen notwendiger Entbl6Rung
und Schutz bietender Verhullung. Ich meine damit die vielfach erlebte Haltung des
Personals, mir als Patienten keinen inneren Raum zu lassen, in den ich mich
zuruckziehen, ja in dem ich mich verbergen kann, in dem ich unverfligbar bin.

Als Kind scheint dieses Unverfugbar — Sein so einfach: wenn kleine Kinder
miteinander Fangen oder Verstecken spielen, ist es immer wieder zu beobachten,
dass sie plotzlich das erhitzte Gesicht hinter den kleinen Handen verstecken und auf
diese schlichte Art ebenso belachelt erstaunlich fur den erwachsenen Zuschauer wie
auch gelingend fir sie selber nicht mehr sichtbar oder greifbar sind. Mit dieser
einfachen Geste kdnnen sie sich offenbar voribergehend aus dem Spiel nehmen
und dem Zugriff der Welt entwinden. Diesen so notwendigen Schutz, der auf
Kinderart mdglich ist, wiinscht sich der den Blicken und Kontrollen ausgelieferte
Kranke in einer Klinik sicher sehr oft. Sloterdijk weist in seiner Kritik der zynischen
Vernunft nicht von ungefahr auf die sprachlichen Analogien zwischen moderner
medizinischer Diagnostik und den Machenschaften der Geheimdienste hin. ,Der Arzt
betreibt gewissermallen somatische Spionage. Der Korper ist der Geheimnistrager,
der so lange beschattet wird, bis Uber seine inneren Umstande so viel bekannt ist,
dass MalRnahmen getroffen werden kdnnen....Und wie die Agenten setzen die
Mediziner grol3en Ehrgeiz in die Verschlisselung von Informationen, damit das
,Objekt* nicht weil, was man iiber es weil.*’

Der Patient, der Klient will aber nicht nur als Kranker gesehen werden, als Mensch
mit einer Stérung oder einem Defekt, sondern als Person, die ihre Geschichte, ihre
innere personliche Linie hat — und vor allem ihr Geheimnis.

! Sloterdijk. Peter, Kritik der zynischen Vernunft, Frankfurt Suhrkamp 19 S. 628 ff



Das Geheimnis eines Menschen anzuerkennen und stehen zu lassen, kdnnte gerade
ein besonderer Geist sein, der in der Hospizbewegung und Palliativmedizin wirkt.
Wer Sterbe- und Trauerbegleitung unter dem Gesichtspunkt eines spirituellen Weges
sehen und erleben mdchte, wird lernen und anerkennen, dass der andere, der
Mensch, mit dem er zu tun hat, mehr ist als die Summe der Ergebnisse aller
Diagnostik Der Geist des Geheimnisses, von dem ich hier zu sprechen versuche,
akzeptiert, dass er nicht alles von einem Menschen weil3 und wissen muss. Oft
verstellt dieses Wissen die Mdglichkeit einer unvoreingenommenen Begegnung mit
einem Menschen. Auch im Rahmen der Hospizarbeit sind wir oft geneigt, das
»Schreckliche Krankheitsbild“, die ,verworrene Lebensgeschichte, den
»-abgrundtiefen Schmerz®, die ,unstillbaren Sehnsuchte®, die ,nicht zu
kontrollierenden Symptome*, das ,erhabene Schicksal“ vor und Gber dem zu ihm
gehorenden Menschen zu sehen, manchmal sogar anstatt seiner. Diese Einteilung
in Merkmale verstellt manches Mal den Blick auf den Menschen dahinter, auf die
Gesamtheit des Menschen dahinter, der viel, viel mehr ist als alles ihn
Beschreibende und Klassifizierende?®. Der andere ist, was unser Wissen und unsere
Wahrnehmung Ubersteigt. Er besitzt seinen innersten Raum, der unseren sinnlichen
und intellektuellen Aneignungswinschen widersteht und sich unserem Zugriff und
unserer Kontrolle entzieht .Sich kein Bild zu machen, dieser Leitsatz des jludischen
Glaubens in Bezug auf das Géttliche, ist auch hier ganz und gar zutreffend. Wir
pressen die uns anvertrauten Patienten und Klienten manches Mal in Bilder, missen
dies auch gelegentlich, sind aber gefahrlich geneigt, sie bleibend zu schablonisieren
und damit zu ent-eignen, ihre Eigenheit wegzunehmen, was nichts anderes als den
lieblosen Akt meint, sie sich selbst zu entfremden.

Am Abend einer Fortbildungsveranstaltung erzahlt ein leitender Hospizarzt von einer
sehr problembelasteten Patientin, die sich ihm in Gesprachen aber immer entzogen
habe. Wie sehr er ihr ,nachgesetzt‘ habe, sie ,gezielt bearbeitet” habe, alles an
Lverfigbaren Kraften und Methoden aufgefahren® habe, es ihm aber dennoch nicht
gelungen sei, ,zu ihrem Kern vorzustolen®. Er habe erkennen mussen, dass ihr nicht
zu helfen sei und habe resigniert. Mit groRer Freude konnte ich still zuhérend
erleben, wie ihn die anwesende Kollegin liebevoll, aber bestimmt auf seinen
kriegerisch-strategischen Wortschatz aufmerksam machte und zu bedenken gab,
dass diese Patientin vielleicht nur ihr bekannte, gute Grinde gehabt hatte, sich (ihm)
nicht zu 6ffnen und statt dessen ihre Probleme ungeldst ertriige.

Immer wieder diskutiere ich mit Koordinatorinnen ambulanter Hospizdienste die
Frage, wie umfangreich ihre ehrenamtlich Mitarbeitenden in die
Krankheitsgeschichte, die medizinischen Fakten und palliativ-therapeutischen
Optionen eines zu begleitenden Menschen zur Kenntnis nehmen und darin
eingewiesen werden mussen. Ich vertrete die Meinung, dass zuviel Wissen manches
Mal nur Neugierde und Angst ( was alles geschehen kdnnte, wenn ich da bin; wenn
es so harmlos beim Patienten angefangen hat, kdnnte nicht auch ich krank
werden?...) schiren und sich als manifestes Bild vor die Unvoreingenommenheit und
Reinheit einer ersten Begegnung schieben. Wie leicht wird dann doch Herr Weber
mit seiner ihm eigenen Geschichte, mit seinem personlichen Hintergrund, seinen
Eigenarten und Vorlieben, seiner besonderen Ausstrahlung zum Patient mit

2 Mir gefallt es sehr, dass in der von Michael Wissert und Daniela Popelka im Auftrag der BAG jlingst
erarbeiteten Dokumentation fur ehrenamtliche Hospizmitarbeiterinnen auf solche klassifizierenden
Momente verzichtet wird und statt dessen einzig die Tatigkeitsmerkmale der Begleitenden aufgefiihrt
werden. Dies zeugt von sehr viel Respekt, auch einer Geisthaltung.



Lungentumor, Lebermetastasen und wenig verbleibender Lebenszeit und allen
Anzeichen des nahen Todes.

Auch in im Umgang mit verwirrten Menschen, einem anderen Bereich der
Leiderfahrung, erleben wir haufig den menschlichen, allzu menschlichen
Verlockungsruf, ,hinter ein Geheimnis sehen zu wollen.

Wir verdanken hier sehr viel den Praktikern der Validation, die uns gelehrt haben,
vermeintlich wirre, unlogische AuRerungen eines nicht in unserer Wirklichkeit
befindlichen Menschen mit eben dieser Wertschatzung gegeniberzutreten. Falsch
verstanden und unertraglich aber wird Validation dort, wo besonders eifrige
Anhanger einer Methode sich aufgerufen fiihlen, jeder AuRerung auf ihren
allertiefsten Grund gehen zu mussen und jedes Wort analytisch in seine Einzelteile
zerlegen zu mussen, um den verwirrten Menschen ,auf die Schliche zu kommen und
ihre Bilder in unsere Sprache zu (ibersetzen.® Dies zeugt nicht von Respekt, nicht
von Vorsicht, nicht von scheuer Annaherung und nicht von Zutrauen. Zu lernen ist
eine Haltung, keine Methode, die Geisthaltung, dass jeder Mensch sein zutiefst
Inneres verborgen oder verworren halten darf, dass er nicht ein zu beschattender
Geheimnistrager ist, den es wie eine Landkarte zu ergrinden gilt. Eine Methode, die
keine Haltung tragt, tragt nicht.

Frau van de Stralen war trotz ihrer 84 Jahre noch immer eine schéne Frau. Ein
eindrucksvolles, klares Gesicht, wenn auch manchmal etwas streng, volle Lippen
eines groflen Mundes, ein langer Hals, die trotz zahlreicher Silberstrahnen immer
noch dunkle Haarpracht zu einer lockeren Hochfrisur getirmt. Auch war sie sehr
zuvorkommend, aber nie wirklich herzlich oder vertraut mit einer von uns. Sie war
schon eine merkwurdige Frau. Nie erzahlte sie aus ihrem Leben, auch nicht, wenn
sie darum gebeten wurde, um etwas Nahe herzustellen. Man wuldte nur, dass sie
geburtig aus Antwerpen war, es sie nach langem Amerikaaufenthalt nach Bonn
verschlagen hatte, weil dort ihre Enkelin wohnte, und dass es sonst ,niemanden
mehr gibt von uns®. Gerne hatten wir mehr von ihr erfahren, wir vermuteten ein
interessantes Leben hinter ihrer besonderen Erscheinung. Es war auffallend, dass
sie zwar Vertrauen zu den behandelnden Arzten auf der Palliativstation hatte, an der
dort betriebenen Forschung aber kein gutes Haar lie®. Auch lief3 sie sich
grundsatzlich keine Spritzen setzen, und baden und waschen durfte sie nur die
Enkelin, die deswegen extra zweimal am Tag zu ihr kam. Obwohl es uns allen
schwer fiel, akzeptierten wir ihre ,Geheimniskramerei“. Auch die Enkelin erzahlte
nichts, ,Sie werden es schon frih genug erfahren,” sagte sie lediglich. Als es zu
Ende ging, litt Frau van de Stralen an heftigen Panikattacken und Alptraumen.
,Nein®, rief sie dann sehr oft, ,heute nicht, bitte, bitte, nicht.”

Wir standen ohnmachtig dabei.

Als sie starb, war niemand da, der sie zurechtmachen konnte. Wir gingen davon aus,
dass das Waschverbot an uns mit dem Tod erloschen sei und kimmerten uns um
ihren Leichnam. Als wir sie auszogen, sahen wir mit tiefer Betroffenheit eine
schwarz-blauliche Nummer, die in ihren Unterarm eintatowiert war. Was sie im dritten
Reich hat erleiden miussen und womit sie so gequalt worden war, nahm sie mit in ihr
Grab.

Der Geist des Geheimnisses bietet eine andere Tatigkeit als die des Ergrindens an:
die des Staunens. Im Staunen treten wir einen behutsamen Schritt zurtick und

® Schon Francis Bacon (gest.1561) hat behauptet, dass die Ursachen eines Vorganges zu wissen,
allein wahres Wissen bedeute. Seine Formal heif3t nicht von ungefahr: dissecare naturam, die Natur
auseinanderschneiden



umfassen unser Gegenuber mit einem scheuen Blick, so wie wir gelegentlich andere
Naturwunder anschauen: einen erhabenen Berg oder ein tosendes Meer. So birgt
das Staunen gleichermalien die Be-wunderung als auch die Ver-wunderung.

Das naturlich Wunder-bare gibt es in jedem Menschen. Carl Gustav Jung nennt es in
Anlehnung an die Schriften von Rudolf Otto das ,Numinose®. Ernst Bloch bezeichnet
es als ,das ganz andere ganz Andere, das nicht grof3, nicht iberwaltigend genug
von dem, was des Menschen ist, denken kann®.

Indem wir uns und dem anderen dieses Numinose, diesen ganz anderen Raum
jenseits des Banalen und Trivialen, aulRerhalb des Sichtbaren, Tastbaren, Begreif-
baren zuerkennen, geben wir uns und ihm die Moglichkeit, ihn wiederzuentdecken, ja
ihn wieder zu bewohnen.

Als ich Herrn B. bitte, mir etwas Uber die (An-)Ordnung auf dem Bild zu erzahlen,
wechselt er vom Bild auf unsere Beziehung und sagt mir seinen Wunsch, dass ich doch
bitte regelmallig, aber nicht willklrlich zu ihm kommen mdge. Wir einigen uns auf den
Montagabend und Mittwochnachmittag als Besuchszeiten.

Bild 2

Niemand kann Euch etwas eroffnen,
das nicht schon im Dammern Eures Wissens schilummert. Khalil Gibran, Der Prophet

Bild 2 entsteht nach weiteren 2 1/2 Wochen. Herr B. hat angefangen, stark abzunehmen,
was ihn zusétzlich beunruhigt. Seine Angst wéchst, weil sich die behandelnden Arzte vor
seiner drangenden Forderung, ihm doch endlich zu sagen, was mit ihm los sei, hinter der
Aussage verschanzen, man musse erst alle Untersuchungen abgeschlossen haben,
vorher sei nichts mit Sicherheit zu sagen bzw. Schlimmes auszuschlie3en. Beim
gemeinsamen Betrachten des Bildes bestatigt Herr B. das Gefiihl einer grofden Furcht: "Da
scheint sich was Uber mir zusammenzubrauen!" Ihm fallt auf, dass das Haus "klein und fast
durchsichtig" geworden ist und nahezu schwebt. Er spricht von sich aus an, dass die Blumen
aus den Fenstern und die Wege zum Haus hin und vom Haus weg verschwunden sind.
Auf meine Bemerkung, dass auch die Blumen, der Baum, die Sonne und der schiitzende
Zaun fehlen, sagt er mit midem Lacheln: "Jaja. Aber noch viel Griin ringsum. Und der
Schornstein raucht noch." Langere Zeit sprechen wir Uber die merkwurdigen
spiralférmigen Gebilde an beiden Seiten des Gemaldes. Er kann sich nicht erklaren, warum er
sie gemalt hat, betont aber, dass sie wichtig sind, weil ohne sie das Bild nicht vollstandig ist.

Ich erzahle ihm, dass die Spirale eine Figur ist, deren Anfang und Ende offen ist, die von
Drehung zu Drehung Uber sich hinausweist und sich ins Unendliche fortsetzen lasst. Eine
Figur, die bei jeder Umkreisung von innen nach auf3en an Energie und von auf3en nach
innen an Konzentration gewinnt. Und ich zitiere noch aus dem Gedéachtnis einige mir
liebgewordene Zeilen aus einem Rilke Gedicht:

"Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen, die sich Uber die Dinge
ziehn, den letzten werd ich vielleicht nicht vollbringen, aber versuchen



will ich ihn"
Herr B. hort intensiv zu und nickt des ofteren.

In den nachsten Tagen stellt Herr B. viele Fragen, dem Arzt, den Schwestern, seinen Séhnen,
sich selbst. Werde ich wieder gesund werden? Warum widerfahrt mir das? Warum ich?
Wozu muss ich das hier erleben? Wir Begleiter mussen ihm die Antworten schuldig bleiben.
Wir sind in eine Kultur geboren, in denen Antworten finden und Antworten geben ein
hoher Wert zugeschrieben wird. Etwas zu beantworten, klar und umfassend,
bedeutet Sachverstand, Einblick und Kompetenz und entbindet Zuversicht. Wir alle
tragen die Vorstellung in uns, dass Fragen etwas sind, was zu beantworten ist mit
Worten, Meinungen, Untersuchungsergebnissen, Erkenntnissen. Die Welt zu
erklaren, fuhlen wir uns aufgerufen und sind der Ansicht, wenn wir ihr Warum und
Weshalb kennen, dass es dann leichter und freier sei, in ihr zu sein.

Die tief bewegenden Fragen eines sterbenden oder an seine Kraftgrenzen
kommenden Menschen auszuhalten, heif’t, mit ihnen in den grof3en Fragen des
Lebens zu stehen, heilt, sich ihrer Bilderflut und Bedrangnis auszusetzen ohne
Gegenwehr. Das gemeingermanische Substantiv ,antwurti“, neuhochdeutsch
Antwort, bedeutet ja auch eigentlich Gegenrede und entlarvt sehr sinnfallig etwas,
was ich immer wieder in Gesprachen beobachte: ein Mensch erzahlt ein Erleben,
stellt etwas dar, und sein Gegenuber fallt ihm ins Wort: Ja, aber...

» Das Wetter zu Pfingsten habe ich mir anders vorgestellt...“. ,Ja, aber fur den Garten
ist der Regen ganz nétig.“ ,Ich finde den Preis fur den gebrauchten Diesel sehr
hoch...“ ,Aber du musst bedenken, die laufen ja auch mehrere Hunderttausend.*
Unser Miteinandersprechen wird immer 6fter zu einer Aber-Rede, deren einleitendes
Ja nicht dariiber hinwegtauscht, dass der andere widerspricht und die AuBerung des
Erzahlenden nicht wirklich anerkennt... Im wahrsten Sinne des Wortes ist Antwort
hier Ent-gegnung.

Wer eine Antwort gibt, ibernimmt auch die Verantwortung. ,Warum lasst Gott das zu,
dass mein Mann so leiden muss?“ ist eine Frage, die nicht von aul3en beantwortet
werden kann. Gibt man dennoch eine solche, muss man damit rechnen, dass der
Fragesteller sehr viel Energie und Kraft bendtigt, sich in die fremde und ihm
zusammenhangslose Antwort einzufinden und sie gar zu ubernehmen. Aber sie
bleibt ihm wahrscheinlich immer fremd wie eine Prothese. Die andere Moglichkeit ist,
dass er sich nach heftigen Anstrengungen des Einlebens in die ihm nicht gehérende
Antwort sich enttauscht von ihr abwendet und nun entweder seine Frage vergessen
hat oder sie gar nicht mehr stellen will. Eine von auflden gegebene Antwort auf eine
Warum-Frage kann diese nicht nur nicht I16sen, sondern sie um ein Vielfaches
vergroflern.

Im Laufe seiner Meditationspraxis muss ein Zen-Schiler viele Koans lI6sen. Wir alle
kennen diese ratselhaften Fragen und wissen, dass sie nicht mit Mitteln des
Verstandes und der Logik gelést werden kdnnen, sondern mit dem, was ,hinter dem
Verstand liegt. Nun gibt es sogenannte Lésungsbucher fir die rund 1700
Ausspriche, die die bekanntesten Antworten auf die am meisten verbreiteten Koans
zusammengestellt haben, um Aul3enstehenden das Wesen und den Sinn dieser
Meditationsthemen zu beschreiben. Das Lesen der Losungen ist aber fur den
Lernenden nicht hilfreich, weil es geradezu den Blick auf die eigene Antwort verstellt
und sie verhindert, indem er nachzuvollziehen versucht, was die gelesene wohl
bedeuten mag und was sie vielleicht mit ihm zu tun haben kénnte. Die Antwort zu



wissen, sie aber nicht gefunden zu haben, ist vielmehr ein groler Schmerz und
vertieft das Gefuhl der Unzulanglichkeit.

Wir Sterbende und Lebende, die sich einen spirituellen Weg erschliel3en wollen,
konnten versuchen, eine Kultur des Fragens statt des Beantwortens zu leben.
Fragen stellen zerstort die Gewohnheit des abschlieRenden, besitzbaren
Begriffbildens in uns. Fragen zu stellen fuhrt uns ins Herz der lebendigen Wirklichkeit
anstatt in das Bergwerk der angehauften Begriffe oder den Friedhof der toten Worte.
Eine Frage ist eine Stral’e irgendwohin, eine Antwort ist ein umschlieRendes Haus.
Mit jeder Frage setzen wir unsere Reise durch die Welt der Begriffe fort. An dem
Punkt, wo wir Uber das Fragen fast den Verstand verlieren, fangt die Heimkehr zu
uns selber an.

Sehr anschaulich driickt dies Rilke aus, als er dem Dichterfreund rat, mit Fragen zu leben statt
Antworten zu suchen. ,Hier fUhle ich, dass auf jene Fragen und Geflihle, die in ihren Tiefen ein
eigenes Leben haben, nirgend ein Mensch Ihnen antworten kann; dann imen auch die Besten in den
Worten, wenn sie Leisestes bedeuten sollen und fast Unsagliches. und ich méchte Sie, so gutich es
kann, bitten, Geduld zu haben gegen alles Ungeloste in Ihrem Herzen und zu versuchen, die Fragen
selbst liebzuhaben wie verschlossene Stuben... Leben Sie ...die Fragen. Vielleicht leben Sie dann
allmahilich... in die Antwort hinein.*

Bild 3

Der Sinn ist ewig ohne Machen,

und nichts bleibt ungemacht.

Wenn Fiirsten und Konige ihn zu wahren verstehen,

so werden alle Dinge sich von selbst gestalten. Laotse, Taoteking

Das dritte Bild wird einige Tage spater nach einem Traum gemalt. Herrn B. war der
Zustand der Unwissenheit unertraglich geworden, und er hatte am Vorabend des Traumes
nachdrticklich seine Entschlossenheit gedul3ert, den Oberarzt bei der Visite am nachsten
Morgen "festzunageln" und ihn auf seinen Krankheitszustand bzw. -verlauf anzusprechen. In
der Nacht traumte er von einem verschlossenen wurfelahnlichen Kasten, der auf dem Meer trieb
und dessen wichtiger Inhalt ihm nicht bekannt sei. Es seien auch Wurfelaugen auf einer Seite
gewesen, aber "leider nicht die Gllckszahl 6". Auf meine Frage, was es denn mit der Gllickszahl
auf sich habe, sagt er: "Ja, wissen Sie das denn nicht? Wenn man eine 6 hat, darf man noch
einmal. Mit der 5 aber ist die Runde zu Ende!", Und er kampft mit den Tranen. Wir
schweigen erschuttert vor der Klarheit des Unbewussten im Traum. Herm B. war eine Antwort
zugewachsen.

Nach einer langeren Pause, in der Herr B. seine Fassung wiedergewinnt, erzahlt er mir von
dem Gesprach mit dem Arzt, das ihn gerade durch die ausweichende Gesprachshaltung
seitens des Mediziners in der Einschatzung der Schwere und Ausweglosigkeit seiner
Krankheit bestarkt habe. "Es war dem Doktor ganz arg, mit mir zu reden", sagt Herr B. und -
indem er auf das Bild auf dem Nachttisch deutet: "Die Wurfel sind gefallen!". Dann bittet er mich,
ihn allein zu lassen.

Der behandelnde Arzt, nahezu im gleichen Alter wie Herr B. war nicht in der Lage
gewesen, mit seinem Patienten offen zu kommunizieren.

Im wirklichen Einlassen auf den Patienten und sein Sterben wird die Rickfrage an



die eigene Beziehung zum sicheren Tod gestellt. Diese Beziehung kann man nicht
kognitiv und per Willensbeschlul? ein fir allemal herstellen, sondern sie will im Laufe
eines Lebens er-fuhlt, er-lebt, er-litten werden. Ein Weg ist, die vielen kleinen Tode,
die wir im Laufe unseres Lebens streifen: Verlusterlebnisse, Augenblicke des
Scheiterns, Momente des Versagens, zunachst zu sehen, sie zu erkennen und
schliel3lich anzuerkennen. Sie zu gestalten und so zu bestehen. Ein Pfleger in einem
stationaren Hospiz drlickte das so aus:“ Um arbeiten zu kénnen und effektiv zu sein,
muf ich jeden Morgen in meinen eigenen Tod aufwachen! Es hilft mir, mich in
meiner Arbeit und meinem Leben fortzubewegen, ohne steckenzubleiben.” Dies
heildt, die eigene Lebensgeschichte reflexiv und emotional zu verstehen und
anzunehmen, sich ihr nicht etwa in Resignation zu unterwerfen, sondern als Leistung
und in Leistung zu respektieren. Wer sich selbst bejahen lernt in all den
Gebrochenheiten des Lebens, kann den ungeheuren Bruch, den der Tod bedeutet,
zumindest ansehen, vielleicht irgendwann annehmen. So reifen wir bestenfalls in
eine Aneignung des Todes, was weit mehr ist als eine intellektuelle Akzeptanz einer
Lehre vom Tod, weil sie das existentielle Aufnehmen einer Gber uns verhangten
Bestimmung ist, die in Freiheit von uns beantwortet werden will.

In den darauffolgenden Tagen verandern sich Herr B. und sein Verhalten zur Umwelt drastisch.
Er lehnt in den nachsten 10 Tagen jeglichen Kontakt zu anderen - zum Pflegepersonal, zu seiner
Familie und zu mir - ab und zieht sich ganz zurlick. Seine Umwelt, besonders seine Frau, reagiert
mit Unverstandnis. Gerade jetzt brauche er doch Menschen um sich, meint sie. In dieser Zeit
des Schweigens entsteht aber das vierte Bild

Bild 4

Sie, die Sprache, blieb unverioren, ja, trotz alledem. Aber sie musste nun hindurchgehen durch ihre
eigenen Antwortlosigkeiten, hindurchgehen durch furchtbares Verstummen, hindurchgehen durch
die tausend Finsternisse todbringender Rede. Sie ging hindurch und gab keine Worte her fiir das, was
geschah, aber sie ging durch dieses Geschehen. Ging hindurch und durfte wieder zutage treten,
»-angereichert von all dem. Paul Celan, (1958 anlésslich der Entgegennahme des Literaturpreises der Freien
Hansestadt Bremen)

Das vierte Bild liegt zum Zeitpunkt meines angekiindigten Besuchs auf dem Nachttisch mit
dem Hinweis, es sei fur mich, ich moge ihn aber in Ruhe lassen. Herr B. hat mir den Riicken
zugedreht und liegt mit dem Gesicht zur Wand. Obwohl die Augen offen sind, wendet er sich
nicht um und reagiert auch nicht auf die Zusicherung, seinen Wunsch zu respektieren. Auf die
notwendig erscheinende kurze Frage, ob ich das Bild seiner Frau und den Schwestern zeigen
durfe, antwortet er mit einer unsicheren, aber zustimmenden Geste. Dieses Nicken und
gleichzeitige Schulterzucken kenne ich seit dem Anfang unserer Beziehung ("Ja, wenn Sie
glauben, dass es jemandem nltzt...") Es ist fur mich ganz erstaunlich, was seine Angehorigen
und die sich um ihn sorgenden Schwestem einen Tag spater aus dem Bild herauslesen, als wir
uns in der Kaffeepause die Zeit nehmen, es ausfuhrlich anzusehen und miteinander zu
besprechen. Sie erkennen, dass es einen Menschen darstellt, der in Flammen steht und seinen
Blick auf den Abendstern gerichtet halt. Die Flammen verstehen wir als Symbol des Durchgangs
und der Reinigung. Die Jungste in der Runde, eine Lemschwester, weist uns darauf hin, dass
die Gestalt keinen Mund und keine Arme bzw. Hande habe. Er kénne jetzt nichts sagen oder
tun, erlautert sie ihre Entdeckung, aber er sei in Bewegung. Der hinzugekommene Seelsorger
bemerkt leise, dass dieser Mensch aus dem Bild gehe. Am meisten aber beschaftigt alle das
ratselhafte viereckige Gebilde in der Mitte der Person. Die Deutungen reichen von Aktentasche
bis Rdntgenschirm, einige vermuten die Darstellung von Hirnwindungen, andere von



Gedam. Wir sprechen in diesem Zusammenhang Uber die Moglichkeit, dass Herm B.'s
vermeintlich abweisendes Verhalten nicht persdnlich gegen die Schwestem oder seine Familie
gerichtet sei, sondem dass er einfach Zeit und Ruhe fur den Bewusstheitsprozess (eventuell
Hirn) oder den Verarbeitungs- und Verdauungsprozess (eventuell Darm) bendtige. Ein Sohn
von Herm B. meint nachdenklich, dass sein Vater wohl auf einer Reise in seiner inneren Welt
unterwegs sei. Als Frau B. den Eindruck aufert, das sei aber eine wirre Welt, in der man sich
verlaufen kdnne, erzahle ich die Geschichte vom Labyrinth, aus dem sich Theseus und die zur
Opferung vorgesehenen jungen Manner und Frauen mit Hufe des Ariadnefadens herausretten.
Anhand des Bildes und in einem langen Gesprach gelingt es, Herm B.'s Familie und das
Pflegeteam, die alle auf seinen sprachlosen Riickzug besorgt und/oder gekrankt reagiert
haben, zum Verstehen und zur Unterstitzung seines Verhaltens zu bringen. In der
Auseinandersetzung mit seiner Krankheit und angesichts des Todes stehe es ihm doch zu, eine
Zeitlang ganz bei sich zu sein. Wir beenden unser Gesprach und drticken die Hoffnung aus, dass
Herr B. auf der Suche nach seinem personlichen Ariadnefaden zur inneren Ruhe finde. Und dass er
diesen Weg alleine gehen muss, mit unserer liebevollen Zugewandtheit zwar, doch nicht gefiihrt,
gedrangt von unseren Ideen und Absichten. Und dass er dann mdglicherweise neuen (Sprach-
YAusdruck finden kann.

Gerade die unter uns, die sich mit besonderer Hingabe den psychosozialen und
spirituellen Aufgaben der Sterbebegleitung widmen, stellen oft gro3e Anforderungen
an sich selber, Patienten und Klienten beim AbschlieRen mit dem Leben und bei der
sogenannten Sinnsuche zu helfen. Im Eifer dieses Helfens wird haufig Ubersehen,
dass wir dabei gerne unsere eigenen Ubertragungen zu leben geneigt sind und dem
anderen munter einen Sinn anempfehlen, der viel eher der eigene ware als der
fremde. Zum zweiten kann auch hier wieder Enteignung geschehen, indem wir uns
als Helfer um etwas kimmern, was nicht unseres ist und wozu wir keinen Auftrag
haben.

Insgesamt erlebe ich in meiner Supervisionspraxis, dass das Geflihl des
Ungenugens, der Hilflosigkeit und des Ausgelaugtseins auf Seiten der sogenannten
Helfenden haufig gespeist wird aus einem Ubergrofden Anspruch an sich selber, die
Probleme der sterbenden und trauernden Menschen I6sen zu mussen. Ganz
abgesehen davon, dass dieser Uberhdhte Anspruch ein hohes Mald an Frustration
bringt fUr die, die sich ihm unterwerfen, tragt er auch das Zeichen von Hoffart und
Uberheblichkeit. Wer glauben wir zu sein, dass wir, und sei es auch nur
stellvertretend fur den daran Leidenden, seine Probleme 16sen durfen und gar
kénnen? Von seiner Bedeutungsgeschichte her entlarvt das Wort ,I16sen® seinen
enteignenden Charakter: von einem Baumes wurde die zum Gerben verwendbare
Rinde — die Lohe — abgerissen, daraus entstand das Verb ,losen“. Einem Menschen
ein Problem 16sen zu wollen, heif’t, ihn von seiner Aufgabe, seinem Zweifel, seiner
Fragestellung und seiner Anforderung, ja von seiner Biographie abzuschneiden,
abzutrfnnen. Ihm das Zutrauen zu verweigern, dass er seinen Umgang damit finden
kann.

Vor vielen Jahren hatte ich das Gluck, in der Schweiz ein Seminar mit Elisabeth
Kubler-Ross zu besuchen. Aul3er ihrer so bescheidenen, uneitlen Art faszinierte mich
besonders eine Erzahlung von ihr: Ein ungefahr 70jahriger Mann lag im Sterben und
klagte ihr, dass er Zeit seines Lebens nie hatte treu sein kdnnen. Dass es auch zu
diesem Zeitpunkte eine Geliebte gabe und er glaube, dass der Moment gekommen

* Etwas anderes ist es, wenn wir gebeten werden, beim ,Lésen” behilflich zu sein, wie z.B. im
therapeutischen Kontext.



sei, es seiner Frau zu gestehen und um Verzeihung zu bitten. An dieser Stelle habe
er heftig geweint und dann gesagt, dass er nicht wisse, wie er mit seiner Frau
dariiber sprechen kénne. Die junge Arztin, die sie war, habe ihn beruhigen wollen
und ihm gesagt, dann werde eben sie mit seiner Frau sprechen. Darauf habe sie der
Patient empdrt hinausgeworfen. Ein paar Tage spater habe sie ihn wieder besucht
und gefragt, was sie falsch gemacht habe, schliel3lich habe sie ihm doch nur sein
Problem abnehmen und mit seiner Frau sprechen wollen. Da habe dieser Patient
sehr mutlos geantwortet“: Noch nicht einmal das trauen Sie mir zu.”

Nach dieser Geschichte habe ich damals verstanden, dass einem Patienten etwas
abnehmen bedeuten kann, ihm etwas wegzunehmen, und mir tief vorgenommen
dass ich darauf achten will, dass sterbende und trauernde Menschen vielleicht
mutlos und schwach sind, aber nicht hilflos, klein und inkompetent.

Wenn wir in der Begleitung sterbender und trauernder Menschen eine Absicht
verfolgen, und sei sie noch so hehr und wohlmeinend, machen wir uns grof3, denn
wir glauben zu wissen, was fur den anderen gut und sinnvoll ist. Vielleicht ist es die
schwerste Lektion, die wir Gberhaupt im Leben lernen mussen, nicht den
Ergebnissen und Wirkungen unserer Handlungen anzuhaften. Sogyial Rinpoche sagt
, dass es eine Form von Aggression sein kann, Ziele flr andere zu setzen, und dass
man sich in Wirklichkeit oft selbst ein Erfolgserlebnis verschaffen will.

Die Zeit des Riickzugs von Herm B. ging vorliber. Nach einigen Tagen ist er wieder
kommunikativ, wenn auch stiller und sehr traurig.

Sein einziger Kommentar, den er sehr viel spater Uber das Bild abgibt, ist der fast schmunzelnd
ausgesprochene Satz: "Komisch, das mit dem Quadrat im Bauch, meine Mutter hat immer
gesagt, ich hatte einen Quadratschadel, der ihr bei der Geburt einige Mihe gemacht habe."

Bild 5

Anstelle von Heimat
halte ich die Verwandlungen von Welt... Nelly Sachs

Bild 5 entsteht einige Wochen spater, nach einer Phase mit viel Ruhe und Rickschau. Herr B.
erinnert sich jetzt haufig an einzelne Lebensstationen und spricht manchmal wehmdtig von
seiner Jugend, so einmal von einer abenteuerlichen Ferienreise, die er als junger Mann
nach Istanbul gemacht hat. In diesem Gesprach lasst er in seinem Krankenzimmer noch
einmal die Gerliche und Farben des Orients lebendig werden und Iadt mich mit weit
ausholenden Gesten und blitzenden Augen ein, an den Erebnissen der Reise teilzuhaben.
Wahrend er das einzige Mal in meinem Beisein malt, erzahlt er von der imposanten Hagia Sofia,
deren Kuppel ihn sehr beeindruckt habe. Ich habe ihn nie vorher und nachher so lebendig
gesehen. Er malt schnell, mit kraftigem Strich, seine Wangen sind gerdtet. Das untere Rechteck
auf der rechten Bildseite will er zunachst schwarz schraffieren, dann entscheidet er sich um und
greift zu einem turkisfarbenen, Stift. Auch beim Hintergrund versucht er erst einige schwarze
Striche, Ubermalt dann aber alles mit Violett. Den dadurch etwas verblassten Stem oben links holt
er nachtraglich liebevoll wieder hervor, ebenso die Umrisse des Gebaudes. Mit viel Druck auf die
Kreide malt er das Kreuz, das die Moschee vierfach teilt, verlangert dann die Achsen energisch
mit Gelb-Orange Uber das Objekt und Bildzentrum hinaus.

Als er fertig ist - und deutlich erschopft -, halt er das Bild prufend hoch. Ich dulere mich
begeistert Uber die klare Linienfuhrung und die kraftigen Farben. Als ich es auf seinen Wunsch mit
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Leukoplast neben den anderen an der Wand hinter seinem Bett befestige, schaut er es lange
mit einem Ausdruck von Wohlgefallen und Zustimmung an. "Schoéner als das erste", sagt
er dann. Auf meine Bitte, das Wort "schoner" zu erldutern, sagt er nur "weniger drauf' und
"deutlicher". So erlebe ich ihn auch in diesen Tagen: wesentlich eingeschrankter in seinen
auleren Moglichkeiten (er verlasst das Bett nicht mehr, alles ermidet ihn rasch), aber mit
einer reichen Innenwelt beschattigt, die manchmal seine Zige aufleuchten lasst. Ich weise
ihn noch auf die helle Stelle auf dem Wurfelbild und die Steme auf den beiden letzten Bildem
(alle im linken oberen Quadranten) hin. "Ja, das ist sehr wichtig in dem ganzen Dunkel hier um
mich herum", erwidert er. Und ,, nun werde ich nicht mehr reisen, nur innerlich®. Als ich ihn an
diesem Nachmittag verlasse, begleitet mich sein Blick nicht wie sonst bis zur Tur. Er liegt blass in
der mit Mal-Kreidestaub verfarbten Krankenhausbettwasche und betrachtet versonnen die Bilder an
der Wand.

Es geht also um die Reise zu sich, diese Reise selbst ist das Zuhause. In der
Hospizbewegung sind wir durch die sogenannte Phasenlehre, die den Prozel des
Sterbens in mehrere Abschnitte einteilt, etwas verdorben fur einen
unvoreingenommenen Blick auf die, die uns anvertraut sind zur Sorge und
Begleitung. Wir wissen zwar, dass es unsere Aufgabe ist, lediglich die wirklichen und
individuellen Bedurfnisse des anderen wahrzunehmen und diese moglicherweise zu
bertcksichtigen, aber im Hinterkopf lauert haufig die Stufenlehre der Thanatologen,
die eine geheime Bewertung in sich tragt und durch ihre aufbauende Struktur eine
Entwicklung erzwingen will. Wenn eine erste Stufe Verleugnung oder Verweigerung
genannt ist, also mit Begrifflichkeiten verknlpft ist, die gesellschaftlich nicht als
positiv oder psychodynamisch erstrebenswert gelten, und eine letzte Stufe dann
Annahme heif3t, also mit der Vorstellung von Ruhe und Freiheit einhergeht, liegt es
doch auf der Hand, diese letzte erreichen zu wollen oder gar zu mussen. Es ist ein
Thema in fast jeder meiner Supervisionssitzungen, dass Helfende unzufrieden
darlber sind, dass ein Schwerkranker nicht den Weg der inneren Entwicklung geht,
den der Begleiter fur ihn im Kopf hat. Meist enden solche Sitzungen mit einer Frage
von mir, wie zum Beispiel:“ Wo, bitte, soll Frau B. oder Herr W. kurz vor dem Ableben
Deiner Meinung nach noch ankommen?“ und einem befreienden Lachen des
Ertappten und der Gruppe. Gerade in unserer Arbeit ist es sehr schwer, unsere
eigenen Wunschvorstellungen und Ziele beziglich unseres Lebensendes von den zu
Begleitenden abzukoppeln.

In den letzten Osterferien habe ich die wunderbare Chance erhalten, in einem Hospiz
in San Francisco, das als sehr spirituell ausgerichtetes und getragenes Haus gilt,
aushelfen zu durfen. Herzstlick des Hospizes ist neben einem ambulanten
Pflegeteam, dem Hospizarzt und dem Verwaltungsleiter eine bunt
zusammengewdrfelte Truppe ehrenamtlich tatiger Leute, die jeweils einen halben
oder ganzen Tag pro Woche alle im Haus anfallenden Arbeiten erledigen, sei es in
der Kiche, im Garten oder am Sterbebett. Sie alle verbindet irgendeine personliche
spirituelle Ausrichtung sowie der Wunsch, sterbenden Menschen beizustehen. Die
meisten der Bewohner sind an AIDS erkrankte Manner, die kaum Begleitung von
aullen bendtigen, weil sie von den Mitgliedern der gay community vorbildlich umsorgt
und betreut werden. Um so mehr Begleitung erfahrt Mrs.Rosbaum, eine sehr
energische alte Dame, die niemanden mehr hat. Bése Zungen munkeln, dass sie alle
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,weggebissen“ habe und deshalb nun so alleine sei. In der Tat ist dies gut
vorstellbar, ihr heftiges Wesen und ihre buhnenreifen Auftritte, in denen sie Hingabe
und Gehorsam einfordert, geben diesem Gericht reichlich Nahrung. Mrs. Rosbaum
hat Jahrzehnte lang als Pflegedirektorin in einem grof3en judischen Krankenhaus
gearbeitet, dort nannte man sie nur ,The Major” — diesen Namen hat sie ins Hospiz
mitgenommen. The Major residiert im Erdgeschol} in einem sonnigen grof3en
Eckzimmer und befehligt insgesamt 4 Ehrenamtler, die wiederum es sich zum
Ubereinstimmenden Ziel gesetzt haben, Mrs. Rosbaum zu einem wirdigen, leisen,
nachdenklichen Sterben zu verhelfen und aus ihr eine verzeihende und demdutige
Frau zu machen. Mrs. Rosbaum denkt aber gar nicht daran, einen solchen ihr
anempfohlenen Tod zu sterben, sondern herrscht weiter wie eine Despotin von ihrem
Bett aus, findet Uberall ein Haar in der Suppe, zetert bei unerfullten Winschen und
ereifert sich stundenlang und lautstark tber alle diejenigen, die ihr je im Leben
Unrecht oder Hdme angetan haben. Eines Tages aber scheint eine Wende
einzutreten: eine der Ehrenamtlichen, Joyceline, erzahlt mir in der Kiiche, dass The
Major seit Tagen wie umgewandelt sei, sehr hoflich und zuvorkommend, und dass
sie sich gestern abend sogar wegen eines Anflugs von Ungeduld bei ihr entschuldigt
habe. Ich staune, aber freue mich mit ihr. Als ich zwei Tage spater ins Haus komme,
hdre ich schon auf der Eingangstreppe zur Haustlr das Gezeter aus dem
Erdgeschold mit der uns allen bekannten Stimme. Obschon mir Joyceline in ihrer
getauschten Hoffnung leid tut, mul} ich doch insgeheim lacheln. Spater bringe ich
Mrs. Rosbaum das Mittagessen. Noch immer hat sie sich nicht beruhigt: ,Stellen Sie
sich blof3 mal vor, Monika,“ sagt sie mit ihrer rauhen, polternden Stimme, , es wird
Ihnen hier einfach nicht erlaubt, auf lhrem ureigenen Weg voranzuschreiten.
Immerzu mussen Sie sich irgendwie angemessen verhalten und zur Ruhe kommen.
Ich will, verdammt noch mal, nicht zur Ruhe kommen und schon gar nicht diesen
damlichen Knochenmann hinter meiner TUre akzeptieren. Ich denke manchmal nach,
gebe denen auch manchmal recht, war auch nicht immer eine einfache Frau, aber
ich habe doch, verflixt noch mal, ein Recht auf meinen Rhythmus und meinen Weg.
Warum zum Teufel mufd ich denn noch vor meinem Tod unbedingt irgendwo
ankommen? Danach habe ich doch auch noch meinen Job zu tun, vielleicht hilft mir
ja dabei unser Lord - falls es ihn gibt. Bis dahin will ich keine Ruhe, sondern leben
und gehen, gehen und leben... Das Leben ist eine bunte Strale, und eine Stralle ist
nun mal kein Haus, sagen Sie denen das!“

Der Tod steht nicht in der Zielgraden und wartet ab, wie weit wir mit unserer
Entwicklung sind, ob wir die uns gesteckten Ziele erreicht haben, ob wir bereit sind,
ob wir ihn nehmen kdnnen. Auf unserem Unterwegssein geht der Tod immer neben
uns. An irgendeiner Stelle des Weges legt er die Hand auf unsere Schulter und
spricht sein rlcksichts- und bedingungsloses ,Jetzt". Er vollendet nicht; er bricht
Leben ab, er zerreillt Hoffnungen und Plane, er 16st Bindungen, er unterbricht das
Weitergehen.

Den von Frau Rosbaum gegebenen Auftrag an das dortige Hospizteam versuche ich
in meinen Supervisionsgruppen und auch an mich selbst weiterzugeben und ihn zu
bertcksichtigen, wenn wir uns wieder einmal darum bemuhen, dass jemand ein von
uns gestecktes Ziel erreicht oder wir uns einmal wieder so sehr im Wunsch finden,
irgendwo anzukommen und auf Dauer zu bleiben. Eine StralRe ist nun mal kein Haus,
nicht wahr, Mrs. Rosbaum?
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In den folgenden Wochen geht es Herm B. kérperlich immer schlechter. Er klagt jetzt auch Uber
Kopfschmerzen und Schwindel und muss haufig erbrechen. Trotzdem malt er weiter. Nach dem
quasi gescheiterten Versuch, mit dem Arzt Gber seine Krankheit zu sprechen, hat er das Thema
nicht wieder angesprochen, auch mit seiner Familie und den Schwestem nicht. Er macht willig
die ihm vorgeschlagene Therapie, wehrt sich nicht gegen Medikamente und Bestrahlung, fragt
aber auch nicht nach Fortschritt oder wann er entlassen werden kdnne. Die Schwestem loben ihn
und nennen ihn einen angenehmen, geduldigen Patienten, der nicht unndtig kungelt oder Arbeit
macht.

Bild 6

Ich sage ihnen: wenn Ihr authéren kénnt zu siegen,
wird Eure Stadt bestehen. Christa Wolf

Sein einziger Kommentar zu Bild 6,

das nach 8-wdchigem Krankenhausaufenthalt entsteht, ist: "Tja, so steht ein Mensch vor
seinem Schopfer". Und er stellt zur Verdeutlichung mit grofem Emst diese Figur mit hoch
erhobenen, seitwarts ausgestreckten Armen im Bett sitzend nach/Ich bin zunachst sehr
erstaunt Uber diesen Bezug, weil} ich doch von den Schwestem, dass er zu Beginn seines
Aufenthalts die Frage, ob er den Besuch eines Seelsorgers oder sonntags die Krankenkommunion
wunsche, vemeint und sinngemal} geantwortet hatte, "mit den Briidern" habe er "nichts zu
bereden”, und all das bedeute ihm nicht viel.

Er ist zu mide und hat kein Interesse, weiter Uber das Bild zu sprechen, bittet mich aber, es zu
den anderen zu hangen. ,Wenn ich es anschaue, Ube ich mich in der Unterwerfung®, sagt er.

Mir bedeutet das auf dem Bild Dargestellte eine Geste tiefster Hingabe, wiirdevoller Unterwerfung,
stolzer Niederlage.

Wenn wir uns im Geist der Niederlage Uben, bedeutet dies, dass wir unsere
Verletzungen und unser Leiden als Moglichkeit des Wachstums anerkennen lernen.
Dass wir die Ahnung in uns bekraftigen, dass es etwas aul3erhalb unserer
Erkenntnismaoglichkeiten und jenseits der Bereiche unseres Wollens geben mag, das
nicht zu bekampfen ist, sondern das es anzuerkennen gilt. Dass wir uns
eingestehen, dass nicht wir das Grofte sind, weil nur dieses Wir uns bekannt und
vertraut ist, sondern etwas Uber uns ist, viel grof3er als das Bekannte und fern
unseres Zugriffs. Und dass es ein erhabener Moment sein kann, mit diesem
unvergleichlich Grof3en in Kontakt und in Auseinandersetzung zu sein.

Seit meiner fruhen Jugend begleitet mich die altbiblische Geschichte von Jakobs
Zweikampf als Ratsel, das mich nicht loslie. Wieso, habe ich mich immer wieder
gefragt, soll es ein Segen sein, von einem Engel im Kampf so schwer verletzt zu
werden, dass man anschlieend zeitlebens hinkt? Als ich vor einigen Jahren in
London eine Uberdimensionale Skulptur von Henry Moore zu diesem Thema
betrachtete, die unvergleichliche Schonheit und Starke des Widersachers und den
Abglanz dieser Schonheit, GroRe und Kraft auf den Zigen des unterlegenen Jakob,
habe ich ein wenig von der Bildkraft der Geschichte begriffen. Allein durch die
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Tatsache, dass sich Jakob dem Kampf stellte und mit dem Engel rang, ihm nicht
auswich und dann in Wirde unterlag, liel3 ihn teilhaben am Wesen des Engels, einen
Teil haben von ihm, der von nun an in ihm wohnte. Das war der Segen, der ihm
verliehen wurde.

Das tibetische Wort fur Stolz (ngagyal) bedeutet wortlich Ubersetzt: ich-sieghaft, die
Abschirmung des eigenen Ego, das die Rustung um das Herz immer fester werden
lasst. Der so Stolze sagt: Mir kann nichts mehr etwas anhaben.

Das Gefuhl, eine Niederlage erlitten zu haben, bedeutet hingegen, das etwas zu uns
durchgedrungen ist, trotz der Einkerkerung und des angelegten Panzers. Wir sind
berihrt.

Wie sinnlos gestaltet sich ein Leben, das standig voller Angst um sich selber kreist
und darauf bedacht ist, sich mit allen Mitteln vor wirklichen oder vermeintlichen
Gefahren abzusichern. Ein moralischer Aufruf zu weniger Egozentrik, zu mehr
Selbstlosigkeit oder Verzicht wird niemanden erreichen. Es geht um die
Ermdglichung eines Vertrauens, das den Taumel der Angst in der Wurzel der
Existenz beruhigt.

Bild 7

Halte deine Seele, Freund,
und ziehe sie fest an dich, damit sie dir nicht entflieht. Alexis Sorbas

Bild 7 zeigt eine Art Mandala. Herr B. hat zu dem Zeitpunkt des Entstehens viele Schmerzen,
die man durch starke Medikamente zu dampfen versucht, und ist sehr erschopft und schiafrig.
Oft liegt er mit halb geschlossenen Augen da, in seinem rasselnden Atem ist manchmal ein
Murmeln zu vemehmen. Dann wieder taucht er aus diesem Zustand in die sogenannte Realitat
auf, nimmt Iachelnd die Person(en) in seinem Zimmer wahr. Das Sprechen aber macht ihm
nun viel Mlhe, Vorgange aullerhalb seines Zimmers interessieren ihn nicht mehr, aber aus dem
Aufleuchten seiner Augen, wenn er aufwacht, ist zu erkennen, dass er noch gerne ruhigen
Besuch um sich hat. Ich bin nun fast taglich nach meiner Arbeit bei ihm, lese oder male
etwas, wahrend ich still an seinem Bett sitze. Die Schwestern hatten Papier und Kreiden auf
die Fensterbank geraumt, weil sie Herrn B. fir zu schwach hielten, noch weiter zu malen.
Eindringlich auf sie hinzeigend, hatte er ihnen aber bedeutet, dass er die Sachen wieder auf
dem Nachttisch haben wolle. Und stockend sagt er, dass er noch einmal im Malen das Wichtigste
festhalten will. Und es dann lassen will.

Schoner kann man den Geist des Haltens nicht beschreiben als im Einverstandnis zu
sein mit dem, was ist. Dem Einssein mit sich kann sich nur ndhern, wer versohnt lebt
mit dem Fremden in sich, dem Unbekannten, Ungeliebten und Unerldésten. ,Man wird
nicht dadurch hell, da® man sich Helles vorstellt, sondern dadurch, dal® man sich
Dunkles bewuRt macht“, sagt C. G. Jung®. Diese Form von Halten und So-Sein-
Lassen hat mit Besitzenwollen und Anhaften nichts gemein. An eine solche Art von
Halten schliel3t sich das Losen mit Selbstverstandlichkeit an, genauso wie auf das
Einatmen das Ausatmen folgt. Man stelle sich vor, daR in einer Ubung zur Meditation
die Lehrerin immer nur das Ausatmen propagiert. ,|hr mtft ausatmen, lhr dirft das

® Carl Gustav Jung, Von den Wurzeln des Bewul3tseins. Studien Gber den Archetypus, Zirich 1954
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Ausatmen nicht vergessen..!“ Es ist vorstellbar, daf3 sich die Teilnehmer dann ver-
atmen, durcheinander kommen, den nattrlichen, selbstverstandlichen Rhythmus
verlernen und sich verkrampfen. Und um so weniger ausatmen.

Ein alter chinesischer Monch, der sich nach langer friedvoller Meditationszeit nach
dem Zustand der Erleuchtung sehnt, beschlief3t, das Kloster zu verlassen, sich auf
einen hohen Berg zu setzen und solange zu meditieren, bis er entweder erleuchtet
oder sterben wird. Auf dem Weg zum Gipfel trifft er einen alten Mann, der ein Blindel
bergab schleppt. Da der alte Mann weise aussah, fragte ihn der Ménch: ,Sag mir,
weildt du irgendetwas Uber Erleuchtung?” Da liel3 der Alte das Blndel los, und es fiel
auf die Erde. Wie in allen guten Zen-Geschichten war unser Ménch in diesem
Augenblick erleuchtet. Aber die Geschichte geht weiter:Der soeben erleuchtete
Mdnch schaut den alten Mann an und sagt: ,Und was nun?“ Statt einer Antwort bickt
sich der Alte, hebt sein Bundel wieder auf und geht weiter.

Halten und Lassen, Bleiben und Aufbruch sind keine Gegensatze. Sie stehen auch
nicht einfach in einem additiven Verhaltnis zueinander. Es ist nicht so, dal® man
erstens halt und dann zweitens loslaf3t. Beides entfaltet sich, ent-wickelt sich aus der
inneren Verwandtschaft zueinander. Veranderungsbereitschaft im Leben - und im
Sterben - braucht die Sehnsucht nach dem Halten, sonst sind Menschen haltlos und
ohne Schutz. Der Vorgang des Sterbens verbindet Gewesenes und Noch-nicht-
Existierendes als grolde Leistung.Nicht im Halten stecken bleiben und nicht um des
Habens und Besitzens willen halten, sondern weil das Erlebte so wertvoll ist und aus
dem Vergessen gerettet sein will, kennzeichnet den Geist des Bewahrens. Wie das
Huten nimmt er in Obhut, was und wer in einem Leben wichtig war und dazu
beigetragen hat, dal® der bewahrende Mensch zu dem wurde, der er nun ist. Und das
Bewahren zeichnet sich durch eine besondere Form der Durchlassigkeit aus, die das
einmal Gesehene, Gehabte, Gehaltene zu verwandeln imstande ist. So kann dies,
was in uns leben und bleiben durfte, durch uns Vergangliche in eine andere
Daseinsform hintber getragen und dort geborgen werden, wo auch immer das am
Ende sein wird und wer auch immer wir am Ende sein werden.

Als ich das Bild, das er 10 Tage vor seinem Tod gemalt hat, in seinem Beisein
betrachte, nimmt er zum ersten Mal meine Hand und halt sie fest. Dann sagt er mihsam den
einen folgenden Satz: "Zur Blume im Inneren fihren 4 Wege, aber es ist fast egal, welchen
man geht, alle kommen dahin." Und in den nachsten Minuten wiederholt er nickend immer
wieder einzelne Bruchstiicke des Satzes: "Ja, egal... - alle dahin... - Blume... - Wege egal... -
Blume..."

Als Herr B. stirbt, bin ich nicht dabei. Stunden spater komme ich erst auf die Station und
erfahre es. Obwohl ich in diesen Tagen immer mit seinem Tod gerechnet habe, bin ich
doch tief betroffen. Mit den Worten, dass er aber doch noch etwas flr mich dagelassen
habe, bringt mir die Schwester das an mich adressierte letzte Bild (Nr. 8) Es spricht flr sich.

Bild 8

Von den Stadten wird bleiben, was durch sie hindurchging: der Wind. Bert Brecht
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Im letzten Bild von Herrn B. erlebe ich die Moglichkeit, dass sich tief Gedachtes,
Erlittenes und Errungenes sozusagen selbst in das Buch des Lebens einschreibt, in
einer Art unbeendbarem, unaufhérlichem Register der Zeitlichkeit sich sammelnd
aufbewahrt. Das, was auf der Welt in ihrer Beantwortung auch immer erdacht und
erlitten wird, jenseits seiner (Fort-)Wirkung, Anerkennung oder Ablehnung und
schluRendlichen Verfllichtigung in Raum und Zeit, im Hiersein, sich in alle Zukunft in
eine transzendente Wirklichkeit einfigt und diese pragt nach Gesetzen, die anders
sind als uns bekannte Gesetze. Dieses Buch des Lebens kdnnte man als ein sich
immer weiter schreibendes, unaufhoérliches Protokoll des menschlichen Seins
bezeichnen. Es kdnnte als so etwas wie eine geistige Summe, die das vereinende
Erinnern der Dinge fortlaufend zieht, bezeichnet werden. ,Und da ich weil3, dass
nichts vergeht, keine Geste und kein Gebet... (dazu sind die Dinge zu schwer)-meine
ganze Kindheit steht immer um mich her. Niemals bin ich allein. Viele, die vor mir
lebten und fort von mir strebten, webten, webten an meinem Sein. Und setz ich mich
zu dir her und sage dir leise: Ich litt —horst du? Wer weild wer murmelt es mit. “ (Rilke,
Mir zur Feier) Diese Form der Unaufhdrlichkeit hat nichts mehr mit unserem
(vermeintlich) gesondert lebenden und erlebten ehemaligen Selbst und jeder Art von
Individualitat zu tun, nicht mehr mit unserer zerstreuten und zerfallenden Seinsweise,
sondern mit der Vollendung eines verbundenen und hdchsten Selbst, das man den
g6ttlichen Urgrund oder Seinsgrund nennen kénnte. Darin wird die Weltgeschichte
und alle Lebensgeschichten in einer Teilnahme der erflllten Zeit auf ihn hin geeinigt.
Ein alter Mythos findet dafur ein grof3es Bild: ,Zum Schluss, bei der Auflésung der
Welt, wird der Gedanke des Lebens sich selber einsammeln und seine Seele
gestalten zur Form des Letzten Bildes... Durch seinen Geist wird er das Licht und
das Leben einfangen, das in allen Dingen ist, und es auf seinen Kérper bauen.“ 6
Das klingt wie umgekehrte Schopfungsgeschichte und rundet den Bogen zur
Erschaffung von Welt, Mensch und der Mannigfaltigkeit des Werdens. Alle
Geschichten des Lebens und der Menschheit arbeiten unablassig und unaufhdrlich
am Urgrund des Seins weiter, fortschreitend Uber den ganzen Weltprozess hin, und
sind gleichzeitig in ihm geborgen auf Urzeit hin. Der Tod ist vielleicht nicht nur der
Augenblick, in dem ein Korper und ein Leben enden. Im Augenblick der
Bewegungslosigkeit und des (vorubergehenden) Stillstands von Zeit ermdglicht er,
den Blick von der auf3eren Daseinsform und Erscheinung fortzulenken und fir einen
Bruchteil die Wirklichkeit des Unaufhoérlichen zu erahnen. Dieses Unaufhorliche ist
das gleichzeitige Erfahren der gesamten vergangenen, gegenwartigen und
zukinftigen Ereignisse.

Seit dem Tod von Herrn B. und in Erinnerung an seine Bilder stelle ich mir
manchmal vor, dass Lebenslaufe und Leidenslaufe, und hier besonders die der
stillen Helden unseres Alltags, zu Linien im Antlitz des Seinsgrund werden und
geworden sind. Dass sie als Ernte der Weltbeantwortungen an der Ewigkeit bauen
und dass der Ertrag aus dieser Ernte die Nahrung fur das unaufhérliche Sich-
Entdecken, Sich-Fuhlen, Sich-Leben, Sich-Schaffen des Seinsgrunds ist. Die
Werdemuhen von uns Menschen und das von uns Erlittene vertiefen nur die Fulle
der Essenz, die uns den Anschluss an das immer weiter Schdpferische ermdglicht.

6 Kephalaia, Manichaische Handschriften V, 29,1-6,Stuttgart 1940
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Ist es denkbar, glaubbar, dass der Weltstoff seinen Entwicklungskreis noch nicht
geschlossen hat? Dass sich uns ein neuer Bereich menschlicher Expansion eroffnet,
wenn wir unser Wertvollstes dem Unverganglichen tbereignen? Tastende

Gedanken.
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